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“Los apristas nos hemos impuesto una misión de sacrificio y la cumpliremos hasta
el fin. Nuestro partido es, a la vez, una escuela de conciencia política.” (1931)Víctor Raúl Haya de la Torre

� A los 10 días de la muerte
de Víctor Raúl Haya de la
Torre, y en pleno gobierno
militar, la revista Variedades
publicó un extenso artículo

sobre las condiciones de
líder, pensador y analista
del patriarca del aprismo

CÉSAR ARIAS QUINCOT 
carias@editoraperu.com.pe

“Paso, paso a los caídos por la justicia y la
libertad, paso, paso a los valientes  que derra-
maron sangre y valor…” Estas palabras inicia-
les de “Marcha de los caídos”, compuesta
luego de los terribles sucesos de 1932, resona-
ban en el Centro de Lima hace una semana,
saliendo de las gargantas de miles y miles de
hombres y mujeres, ancianos y jóvenes de
variada extracción social, unidos en el profun-
do dolor en que los había sumido la desapari-
ción de quien fue para ellos, no sólo el líder
respetado, sino el maestro ejemplar, el com-
pañero amado, el hombre cabal, el pensador
indiscutido. Para muchos que contemplamos
esta escena, el recuerdo de la larga y contro-
vertida existencia de Haya se mezclaba con la
visión de un pueblo doliente que, en su gran
mayoría, supo dar mucho esperando nada o
casi nada. 

Aquí se encuentra, a nuestro juicio, uno de
los elementos centrales de la obra de Víctor
Raúl, haber generado idealismo, lealtad, espí-
ritu de sacrificio y de grandeza, en un país que
parece signado por el egoísmo, la mediocri-
dad, el oportunismo y la corrupción. 

Quizá una razón se encuentre en que
Haya, a diferencia de tantos peruanos, supo
seguir el ejemplo de González Prada y no
temer la contradicción y el escándalo, por esto
era casi imposible ser neutral frente a él. Si un
sector del país, el “Perú aprista”, supo amarlo
y venerarlo, hubo también otro país, quizá
mayoritario pero silencioso, el Perú “antiapris-
ta” que nada bueno vio en él, que lo tipificó de
oportunista, de incitador de violencia, de frí-
volo y hasta de delincuente común. Fue ésta la
“leyenda negra” que difundieron los grandes
periódicos oligárquicos de la derecha perua-
na, y que impactó, pese a la falsedad de la
mayor parte de sus afirmaciones, en un pue-
blo despolitizado y crédulo. 

���

Haya se inspiró en el gran crítico de nuestra
sociedad, de sus injusticias lacerantes, de su
hipocresía y mediocridad, en el demoledor
Manuel González Prada, y participó en la
lucha obrera por la jornada de 8 horas;
fundó las “universidades populares” y luchó
por transformar una universidad anquilosa-
da y esclerótica, en un centro de cultura
abierto al pensamiento moderno y a la reali-
dad nacional. 

Ya en esos años se descubre al Haya orador
electrizante y organizador indesmayable. Su

momento fue la protesta popular del 23 de
mayo de 1923, en que estudiantes y obreros
salen a las calles, se enfrentan a Leguía y con-
siguen que se anule la consagración del Perú
al Corazón de Jesús. En el cementerio, Haya
pronuncia su primer gran discurso, en honor a
las víctimas de aquella jornada. Lo inició con
las palabras bíblicas, “El quinto: no matar”.
Concluido el discurso, los profesores se acer-
caron a felicitarlo y Haya recuerda las palabras
de Luis Miró Quesada: “Ha salvado Ud. el
honor de la juventud, de la Universidad y del
país”.

Desterrado, viajando por México y Euro-
pa, aparece el Haya intelectual, el pensador
que iniciará, al lado de Mariátegui, la refle-
xión creadora sobre la realidad peruana y
continental. Escrito en 1928, El antiimperia-
lismo y el APRA significó un gigantesco avan-
ce en la interpretación de nuestra realidad y la
propuesta de una salida original, distante del

El líder ante la historia

marxismo congelado y del reaccionarismo
que predominaba en la mayor parte de los
países del continente.

���

Mientras Mariátegui fue un pensador ori-
ginal y brillante, muerto prematuramente,
Haya fue un hombre de menos profundidad
teórica, pero con mayor capacidad para
combinar el intelecto con la acción y, por
tanto, para hacer que las teorías sean asimi-
ladas y entendidas por las masas no cultiva-
das, ignorantes, oprimidas y alienadas por la
ideología dominante. Para lograr este fin no
bastaba la razón, era necesario acudir al
sentimiento, a la emoción, a los rituales, los
símbolos y los mitos. Creador de frases de
impacto y conocedor del alma popular, Haya
era capaz de impactar en las sensaciones de
las masas.

En las elecciones de 1931 hubo dos candi-
datos principales: Sánchez Cerro y Haya; sien-
do el primero el candidato de los grupos oli-
gárquicos y los sectores conservadores. Haya
implantó un estilo nuevo, recorrió el país y
mostró un partido disciplinado. Sánchez
Cerro venció en una discutida elección y a los
pocos meses se inicia una dura represión con-
tra el APRA: primero la aprobación de la Ley de
Emergencia que le daba poderes dictatoriales
al Ejecutivo, luego las clausuras de periódicos,
las deportaciones, prisiones y, por último, la
expulsión de la minoría aprista del Congreso
Constituyente. 

A partir de aquí se desencadenó la violen-
cia, de un lado el gobierno y el aparato del
Estado, con el apoyo de los conservadores, en
especial de los diarios derechistas. Tras un
breve paréntesis de libertad, en 1933 luego del
asesinato de Sánchez Cerro, el APRA vuelve a
las catacumbas, y Víctor Raúl, liberado de la

Uno de los elementos centrales de la obra de 
Víctor Raúl es haber generado idealismo, lealtad,
espíritu de sacrificio y de grandeza, en un país que
parece signado por la mediocridad y la corrupción.

TRAYECTORIA. POLÍTICO, FILÓSOFO, VISIONARIO, PERO SOBRE TODO UN HOMBRE CON GRAN SENSIBILIDAD SOCIAL
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Víctor Raúl Haya de la Torre
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“El Perú tiene los dos grandes elementos para engrandecer su economía:
población capaz de trabajar, de producir, y población capaz de consumir.” (1932)

cárcel en mayo de ese año, tiene que vivir en la
clandestinidad hasta 1945. En esos años el
APRA se hizo fuerte, resistió los embates de
sus adversarios, soportó la persecución, las
prisiones, las torturas, la aplicación de la “ley
de la fuga”, el cómplice silencio de un perio-
dismo falsamente democrático, la difusión de
absurdas calumnias. 

Esta resistencia le dio al APRA esa enorme
capacidad de sobrevivir y perdurar; mientras
tanto, movimientos se abortan o extinguen; y
es que a partir de esa prueba dolorosa el APRA
fue más que un partido, una organización,
una ideología, fue una actitud, una mística y
una fe.

El 8 de diciembre de 1931, cuando Sán-
chez Cerro asumía la presidencia, Haya pro-
nunciaba un emotivo e inspirado discurso en
el local partidario de Trujillo. Allí Víctor Raúl
sostuvo que él no había fundado un partido
para llegar a palacio, porque allí llega cual-
quiera “con el oro o los fusiles”, que el APRA
se hizo para llegar ante todo a la conciencia
del pueblo, que sólo así se gobierna realmen-
te y que, en consecuencia, la persecución que
se avecinaba serviría para probar la energía,
la capacidad, “el espíritu revolucionario y de
constructores del nuevo Perú” que tendrían
los apristas. 

���

“Salgo de la vida para entrar en la historia”,
dijo Getulio Vargas antes de darse muerte.
Quizá hoy podamos decir que Víctor Raúl
ingresa no sólo a la historia sino al mito, a ser
el arquetipo de muchos peruanos que verán
en su vida y su obra un imperecedero ejemplo
de grandeza moral, desprendimiento y capaci-
dad política. Al reflexionar en estas líneas no
podemos decirlo todo, hemos querido señalar
el aspecto del Haya conductor, del hombre
que supo impactar y conducir a las masas.
Mucho más habría que hablar de Haya, princi-
palmente del hecho que si bien fue un con-
ductor de masas como Getulio, Perón, Cárde-
nas, Allende o Fidel, tuvo, a diferencia de ellos,
una capacidad reflexiva y teórica que lo hizo
combinar las condiciones de líder con las de
pensador y analista.

Víctor Raúl fue grande, qué duda cabe,
allí está el pueblo que lo acompañó reveren-
te y dolido, allí está su obra, discutida pero
real, y también está su vida, durante dece-
nios centro de nuestra política. Hoy en día su
figura resplandece sobre tantos pequeños
detractores.

En 1932, al ingresar detenido al Panóptico,
el prefecto le dijo con aire de triunfo: “Con la
detención de usted, el aprismo pasa a la his-
toria”, y tuvo una respuesta cuyo valor lo
apreciamos hoy, luego de casi medio siglo:
“Usted no sabe lo que es el aprismo ni lo que
es la historia”. Los peruanos que queremos el
cambio, el avance, el progreso, y nos opone-
mos a la regresión y el oscurantismo, espera-
mos que los apristas sí sepan lo que es la his-
toria y entiendan que su sentido va hacia el
logro de una sociedad distinta y mejor, tal y
como lo soñaron los miles que lucharon y
murieron con esa esperanza de redención,
fraternidad y justicia.

Haya se inspiró en el gran crítico de nuestra
sociedad, de sus injusticias lacerantes, de su
hipocresía y mediocridad, en el demoledor Manuel
González Prada.

APORTE. MERCEDES CABANILLAS

El liberador
de las ideas
Cuando se analiza a un personaje de la talla
del fundador del aprismo, la tarea de resumir
obra y biografía en unas cuantas frases para
la prensa es extremadamente compleja. En
opinión de la ex presidenta del Congreso
Mercedes Cabanillas, el principal aporte de
Víctor Raúl Haya de la Torre fue su bien cum-
plido papel de liberador mental de varias
generaciones de peruanos.

¿Cuál es el verdadero valor de Víctor Raúl
Haya de la Torre para los peruanos?
–Un gran valor. Es fundamental recordarlo
como el gran demócrata y el mayor ideólogo
del siglo XX. Fue él quien colocó las ideas
libertarias para enfrentar las tesis totalitarias
del comunismo, con tanta influencia todavía
en muchos países en sus dos vertientes: la
que provenía de la Unión Soviética y la pro-
cedente de China.

¿Ambas vertientes actuaron en el Perú a
través de ciertos voceros?
–Así es. Acá hubo colonos mentales –como
los llamábamos–, pero Haya de la Torre nos
dio una ideología, una doctrina para encon-
trar respuestas en nuestra realidad a los pro-
blemas del Perú.

¿Esa ideología frenó el avance del comu-
nismo extremista?
–Por supuesto, nos enseñó que no teníamos
que buscar soluciones a los problemas del
Perú en la Unión Soviética, ni en China ni en
Cuba. Las respuestas las teníamos acá.

¿Diría que ese fue uno de los mayores
méritos de Víctor Raúl?
–Ese es el gran aporte de Haya de la Torre;
es decir, la liberación mental de los peruanos
mayores de edad que ya comenzábamos a
hacer política. (Nancy Miller)
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“La desnutrición nos ha creado el grave peligro de la elevada mortalidad infantil.
Y nuestro programa tiende a resolver inmediatamente este problema.” (1945)Víctor Raúl Haya de la Torre

� ¿Se puede ser un hombre
notablemente sencillo y, a
la vez, el más grande
personaje de la inteligencia
revolucionaria de América
Latina? La trayectoria de
Haya de la Torre parece ser
la respuesta vital a esta
interrogante

FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA
fgutierrez@editoraperu.com.pe

¿Cómo se produjo su acercamiento a
Haya de la Torre?

–Primero se dio un acercamiento intelec-
tual e ideológico. Yo era estudiante del cole-
gio La Recoleta. Iba de la plaza Francia a mi
casa, en la calle Divorciadas, y encontraba
volantes furtivos de los apristas que estaban
en la clandestinidad.

¿De qué año hablamos?
–De 1943, cuando Víctor Raúl estaba en

las catacumbas y yo tenía 11 años. Enton-
ces, esta imagen de un Víctor Raúl perse-
guido y proscrito, que hablaba de la demo-
cracia y contra la dictadura pradista y la oli-
garquía, me sacudió emocionalmente, no
obstante que yo era un burguesito. Mis lec-
turas comenzaron en una librería de la ave-
nida La Colmena, donde un aprista apelli-
dado Ojeda tenía en la trastienda libros
como El antiimperialismo y el APRA, que yo
compraba con mis propinas. Así, a los 13
años, ya tenía un conato de formación
aprista.

¿Cuándo lo vio por primera vez en
persona?

–El 20 de mayo de 1945, en la plaza San
Martín. Fue el reencuentro de Víctor Raúl con
el pueblo, volvía a hablar desde los balcones
de la plaza. “En todo verdadero Gólgota, hay
un perdón para los que no saben lo que
hacen”; no puedo olvidarme de esa magnífi-
ca frase suya dicha ahí. Pero eso fue una cosa
distante. Yo no iba al partido, mi clase era de
disciplina estricta y no podía escaparme.

¿Y su primer contacto directo con
Haya de la Torre?

–Lo conocí personalmente en diciembre
de 1957. Acababa de llegar de su exilio en
Europa, tras ocho años. Jorge Idiáquez me
llevó a la jefatura y me presentó. Haya de la
Torre me trató con mucha solemnidad. Me
dijo: “¿Fuma usted?” Le dije: “No”, y enton-
ces, como puritano nato que era, creyó nece-
sario explicarme por qué fumaba. Luego hici-
mos un viaje a Trujillo y vivimos en la casa del
alcalde trujillano.

¿Su trato era intimidante?
–No. Lo que pasa es que como yo tenía 24

años y él era un icono de tal trascendencia,
me sentía un poco intimidado. Recuerdo que
cuando estábamos en Trujillo, en el zaguán
de la casa del alcalde se encontró con Luis de
la Puente y otros que fueron a saludarlo. Eran
los que serían luego insurgentes y protago-
nistas del APRA Rebelde. Haya de la Torre
decía: A estos no hay que hacerles caso; son
de los niñitos que se hacen pipí en la sala.

¿Usted qué opinaba?
–De la Puente demostró que era un gran

aprista porque pasó a la acción armada y ter-
minó muerto en los Andes. Yo, después de
esa etapa, me sumé al APRA Rebelde, pero
me di cuenta de que esa corriente estaba
penetrada por el estalinismo. Entonces, en
1962, presenté una carta apartándome del
movimiento y escribí un artículo titulado “El
10 de junio votaré por Haya de la Torre”, que
publicó La Tribuna. Entonces, Haya de la
Torre me llamó desde Huancayo y me dijo:
“Javier, bienvenido de regreso al partido. Las
puertas están abiertas para ti”.

¿Los lazos se estrecharon?
–A partir de entonces, como a un conver-

so que regresa, Víctor Raúl me tuvo una gran
deferencia y simpatía, y la reacción inicial de
timidez mía hacia él quedó superada, porque
me invitaban a una serie de reuniones en las
que él estaba. Después, cuando se dio el
golpe de 1962 en su contra, fui a visitarlo a
Villa Mercedes y lo encontré absolutamente
solo. Lo habían despojado de la presidencia
de la República. Al año siguiente, me puso
como candidato a teniente alcalde de Lima,
detrás de Jorge Grieve, lo que demostraba la
simpatía que me tenía. Después lo veía en el
partido, en Villa Mercedes o en Europa.

¿Por qué considera a Haya como el
político peruano más ilustre?

–El Perú entre 1931 y 2007 ha tenido varios
presidentes, pero el verdadero presidente,
moral e intelectualmente, fue y es Haya de la
Torre. Eso lo sabe Alan García y no tiene por
qué sentirse ofendido. Él es obra de Haya de la
Torre. Si estamos en el poder, es por él.

Hubo líderes como Piérola, que fue un
hombre de acción, pero que no dejó un
mensaje consistente. González Prada fue
gran agitador de conciencias, pero de cená-
culo. En cambio, Haya de la Torre fue un
líder de masas revolucionarias que dieron
su vida por él; es además una figura inusi-
tada en la política latinoamericana porque
otros líderes revolucionarios no tienen su
talla intelectual ni produjeron grandes
obras ni la concepción espacio-temporal de
la política. Víctor Raúl es la gran figura de la
inteligencia revolucionaria y social demo-
crática de Indoamérica.

ENTREVISTA. REFLEXIONES DE JAVIER VALLE RIESTRA

“Si estamos
en el poder,
es por él”

PERSPECTIVA. UNA RELACIÓN INTELECTUAL, DE EMOCIONES Y ADMIRACIÓN 

“Era sencillo y extraordinario”
¿Cómo definiría la relación que tuvo con él?
–Mi relación con él fue intelectual, pasional y emoti-
va. Admiré, y admiro, al hombre más ilustre que
tuvo la política democrática del Perú, porque siendo
un gran señor y hasta un señorito en su juventud,
escogió el camino de las catacumbas y de la lucha
en lugar de acomodarse con la burguesía.

Aparte de la política, ¿sobre qué temas le gus-
taba conversar a Haya de la Torre?
–Le gustaba hablar sobre la genealogía peruana y
la europea. Cuando hablaba era un muchachón,
sencillo, alegre, fraterno, gracioso y dispuesto a
bromear. También podía ser un hombre muy
severo. Fue un tipo extraordinario.
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APERTURA. JAVIER DIEZ CANSECO RESALTA LA GRANDEZA HUMANA DEL FUNDADOR DEL APRA

Dialogante, culto y noctámbulo
� Lo conoció en la Asamblea 
Constituyente de 1978, en el 
tramo final de una dictadura 
que cedió a la exigencia 
popular por diálogo y 
democracia. El ex legislador
Javier Diez Canseco reconoce
el valor y la trascendencia
de Haya de la Torre 

TERESA MARISCAL CÓRDOVA
tmariscal@editoraperu.com.pe

Hombre dialogante, muy culto, noctámbulo;
sabía apreciar la virtud y capacidad de las
personas que pensaban distinto. Éstas son
las cualidades que destaca en la figura de
Víctor Raúl Haya de la Torre el ex congresista
Javier Diez Canseco, quien tuvo contacto
con el líder histórico del APRA en la Asam-
blea Constituyente de 1978. 

Recuerda el ex legislador que gracias a la
amnistía que impulsó Haya de la Torre –pre-
sidente de dicha asamblea–, él pudo retor-
nar al Perú, tras su deportación a Argentina y
apresamiento en dicha nación, al descubrir-
se que era uno de los organizadores de un
paro nacional.

Esa fue una demostración innegable de
respeto a posiciones diferentes al aprismo,
remarca Diez Canseco. “Conocí a Víctor Raúl
por la política, cuando fui elegido miembro
de la Constituyente. Yo era uno de los dos
miembros más jóvenes de la asamblea, el
otro era Alan García.”

Le sorprendió a Diez Canseco que Haya
fuera noctámbulo, a tal punto que hizo tra-
bajar a la asamblea a un ritmo totalmente
inusual. “La Constituyente se reunía al final
de la tarde y trabajaba hasta muy entrada la
madrugada, pero cuando terminaba la
sesión, que podía ser a la una o dos de la
mañana, Haya llamaba a alguna gente a su
oficina, para dialogar.” 

Tenía la costumbre de tratar las cosas
muy de tarde y llamaba a muchas reunio-
nes, que generalmente no eran de grupos
grandes. “Y es que Haya prefería las reu-
niones en las que podía tratar con alguien
en forma individual, buscando vincularse
con él, conocerlo mejor o influir con sus
ideas. Ese es el Haya de la Torre que cono-
cí, que lamentablemente murió muy poco
después.”

No deja de mencionar con admiración
que Víctor Raúl era un conversador impeni-
tente y, por supuesto, un hombre muy culto,
ilustrado, al día en el pensamiento contem-
poráneo y abierto a una discusión política.

“Me invitaba frecuentemente a tratar los
problemas de la asamblea o conversar asun-
tos del país en su oficina, en la presidencia,
que fue el único espacio en el que traté con
él, aparte de los pasillos del propio Parla-
mento.”

Diálogo democrático
“Era un personaje que sabía manejar sus
emociones, opiniones y diferencias; sin

duda un personaje de pasiones, que  sabía
respetar los puntos de vista de los demás,
así como expresar el malestar que le pro-
ducían determinadas posturas, sin que eso
lo obnubilara respecto al valor o las calida-
des de las personas con las que trataba”,
recuerda el ex legislador de Izquierda
Unida.

En opinión de Diez Canseco, Haya de la
Torre, como presidente de la Constituyente,
logró entablar un diálogo democrático con
todos los sectores políticos.

Quizá se pueda criticar a Haya de la Torre
por sus concepciones económicas y su
derechización a ese terreno, añade el ex
parlamentario. Pero debe reconocerse, a la
vez, que fue un hombre que no concilió con
el autoritarismo en ningún momento de su
vida y que no hubiera respondido al reclamo
social con el garrote.

TESTIMONIO. JAVIER ALVA ORLANDINI, MAGISTRADO DEL TC, EX SENADOR

Ejemplo de dedicación
“La vida de Haya de la Torre estuvo consagrada a
servir al país y constituye un ejemplo de entrega al
trabajo, cuyo fin supremo fue el pueblo.

Haya fue una figura que trascendió el ámbito
partidario y las fronteras debido al arraigo de su
ideología, orientada a defender los derechos del
pueblo frente a las dictaduras.

En la presidencia de la Asamblea Constituyen-
te, en 1978, realizó una labor eficiente y honesta.
Además, al cobrar apenas un sol mensual para el
ejercicio de su función, dio muestras de su verda-
dero espíritu altruista.

Haya de la Torre supo concertar con todos los
grupos políticos y fruto de ese trabajo se elaboró la
Constitución de 1979, la Carta Política más logra-
da que el Perú haya tenido en su historia.

En el patio principal del colegio Seminario de
Trujillo, junto con un grupo de escolares, lo alcanza-
mos para estrecharle la mano y mostrarle nuestro
reconocimiento por su trayectoria. Yo era un estu-
diante de ese colegio, del cual Haya era ex alum-
no. Fue invitado para recibir el saludo del alumna-
do. Allí nos dijo que su vida había sido normada por
el trabajo al servicio del pueblo y la patria.”

Haya de la Torre dejó un legado incomparable 
en la historia de la política peruana y sus ideas
influyeron significativamente en muchos partidos 
de otras naciones latinoamericanas.

Víctor Raúl Haya de la Torre
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“Al principio hablaba muy mal y en realidad creo que soy muy regular en mis
discursos. A veces salgo muy descontento de mí mismo.” (1955)
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EVOCACIÓN. CELSO SOTOMARINO, EX CONSTITUYENTE DEL PPC

Espíritu crítico y democrático
Celso Sotomarino, ex miembro de la Asamblea
Constituyente, recuerda con admiración al funda-
dor del APRA por su excepcional espíritu demo-
crático. A los 81 años, integra el comité político del
Partido Popular Cristiano (PPC), su agrupación
desde hace 40 años.

“Recuerdo que en la Constituyente dije que era
el más hayista de los no apristas del Perú; y lo dije
con convicción, pues consideraba que el doctor Víc-
tor Raúl Haya de la Torre era un personaje excepcio-
nal por su innegable lucha por la democracia.

Lo conocí en la década de 1970 cuando con-
currí a una reunión social; ahí me impresionó su
personalidad y su fuerte espíritu crítico y democrá-
tico. Años más tarde, en la Asamblea Constituyen-
te, tuve la oportunidad de trabajar al lado de este
gran hombre, personaje indesligable de la política
peruana del siglo XX.

En esa oportunidad, el PPC contribuyó para
elegirlo presidente de la asamblea sin pedir nada a
cambio. Hasta los apristas quedaron sorprendidos

por nuestra iniciativa; pero era natural y hasta un
honor elegir presidente a un hombre que luchó
durante toda su vida por la democracia en el país.

En el tiempo que estuvo al frente de la asam-
blea, tuvo un amplio espíritu democrático y de
consenso. Tenía un lucidez impresionante.” (Wal-
ter Carrillo)

Jueves 2 de agosto de 2007 | El Peruano20-21 | HOMENAJE

Víctor Raúl Haya de la Torre “Es preciso capacitar al joven para vivir en el mundo distinto del mañana. Creo
que es un egoísmo indisculpable que no preparen a la juventud para ello.” (1958)

� A 28 años de la muerte
de Haya de la Torre, el
autor de El año de la
barbarie repasa con la
memoria datos, hechos,
fechas y circunstancias
claves en la vida de uno
de los más grandes líderes
políticos de América Latina

JOSÉ VADILLO VILA
jvadillo@editoraperu.com.pe

El gato siamés contempla las brasas de la chi-
menea. Se quedará ahí hasta mañana, pro-
nostica su amo. Sócrates, el can, se acerca
moviendo la cola breve y arrastrando sus ore-
jas grandes, como si también quisiera escu-
char las anécdotas de su amo. Con los ojos
saltantes, Guillermo Thorndike ha empezado
a dibujar sobre las llamas los recuerdos.

“Víctor tenía un perro negro, inmenso, en
Villa Mercedes, y le gustaba mucho jugar con
él”. En su círculo más íntimo, al fundador del
aprismo no se le llamaba Víctor Raúl. A él le
gustaba que le dijeran Víctor o “Jefe”, asegura.

Su amistad con el líder del APRA es un asun-
to casi de familia. Haya vivía en Roma, cuando
los padres del periodista llegaron a la capital
italiana. El padre fue internado de emergencia y
se le encontró una enfermedad avanzada. Haya
lo visitaba a diario en el hospital; luego se pres-
tó un auto descapotable y cada tarde llevaba a
la pareja a dar vueltas por la ciudad.

Los Thorndike se maravillaron. “¡Víctor
conocía cada piedra de Roma!”, le contaron
luego a su hijo. Haya también les animó a que
no volvieran inmediatamente al Perú, sino que
continuaran su viaje hacia la India y China. Y
ellos aceptaron el consejo.

La barbarie y los mítines
En la casa del escritor, al costado de la chime-
nea donde se han reunido esta noche los
recuerdos, hay un óleo con el rostro de César
Vallejo. Fue muy amigo de Haya. Ambos inte-
graron en Trujillo el Grupo Norte. En su
momento, Víctor Raúl ayudó a la crítica litera-
ria a descifrar algunos de los versos más difíci-
les y personales del bardo.

El nombre de Trujillo le trae a Thorndike
recuerdos directos con Haya. Para redactar El
año de la barbarie (1968), libro en el que
reconstruye la masacre de los apristas en esa
ciudad, en 1932, viajó 14 veces a la capital
liberteña. Fue en 1967 cuando Thorndike
conoció allá al líder aprista gracias a Alfonso
Ganoza de la Torre.

Del primer al sexto viajes, el fundador del
APRA usó con él “la prueba de la paciencia”: si
bien le daba el honor de acompañarlo en el
mismo auto en que se movilizaba, Víctor Raúl
lo trataba “como a un vidrio”. Podía estar el
voluminoso escritor en medio de él y Luis
Alva, por ejemplo, y la conversación jamás lo
incluía.

En esos viajes, fue testigo de mítines con
los discursos que Víctor Raúl preparaba en
absoluto silencio, en el segundo piso de su

casa de Huanchaco. “Había todo un procedi-
miento”, recuerda. Víctor Raúl y su breve
comitiva avanzaban por Trujillo, donde uno
podía encontrar en las salas de las casas retra-
tos del líder, alumbrados con cirios junto al
Corazón de Jesús.

En una esquina, una señora les pasaba un
termito con alguna infusión para aclarar la
garganta; y seguían dando vueltas por la ciu-
dad hasta que alguien les avisaba que “todo

estaba listo”, es decir, que la plaza de armas
estaba de bote a bote.

“Era un momento de magia: Víctor Raúl
llegaba en hombros y todos coreaban su nom-
bre, levantaban pancartas”. Ya en el estrado,
se iniciaba la conexión entre el público y él.
“Parecía una hipnosis; juraría que Víctor logra-
ba mirar a todos a la vez”, dice Thorndike, tes-
tigo a pocos metros de estos encuentros con
las masas.

Al séptimo viaje, recién, Víctor Raúl le hizo
saber que podía encender la grabadora. Había
pasado la prueba del hielo. Haya dio de inme-
diato facilidades para que los apristas anti-
guos se entrevistaran con Thorndike, y así
tuvo información para escribir su libro.

Cuando salió publicado, el periodista le
llevó unos ejemplares. “Lo felicito, usted ha
sido fiel a los hechos, pero parece que está un
poco delgado”, le comentó Víctor Raúl, iróni-
camente, sopesando el voluminoso ejemplar.

Haya íntimo
Desde esa conexión en Trujillo, Thorndike y
Haya iniciaron una amistad. Hoy, a sus 67
años, le sorprende recordar que tenía 30 años
y que Haya estaba alrededor de los 70, pero le
permitía tutearlo.

En sus reuniones privadas, no hablaba de
la coyuntura política. Era muy amigo y con-
versador; un conocedor del cine europeo y
podía dar charlas por horas al respecto. Pero
cuando alguien no le interesaba, lo trataba
con desdén.

La ideología de Haya fue por los más
pobres, empero mantenía un trato cordial con
su familia, de las más poderosas en Trujillo.
Guillermo refiere que Víctor Raúl tenía por
único lujo un saco negro de plumas, que
compró en Nueva York con el dinero que le
pagaron por una notas que escribió para la
revista Times.

Le llamó la atención siempre su gran des-
prendimiento de lo material. La viuda de

Manuel González Prada le había dejado en
herencia su departamento y para él era un
problema: no sabía qué hacer con ese
inmueble.

En general, no le gustaba saber de dinero.
Y los muebles que perviven en Villa Mercedes
hablan de gustos escuetos. Tenía en sus sacos
los vueltos sin contar. Thorndike recuerda
también que debajo de su cama, guardaba sus
“tesoros”: fotografías, cartas y documentos,
en cajas de cartón.

Las brasas han terminado de consumir-
se y la conversación en Magdalena, en casa
de Thorndike, tiene que llegar a su fin.
Sócrates levanta la cabeza y sabemos que es
hora de partir.

RECUERDOS. GUILLERMO THORNDIKE, ESCRITOR Y AMIGO DEL CAUDILLO APRISTA

Víctor Raúl personal

“Personalmente, creo que el gran
amor del fundador del APRA fue
Anita, la hija del presidente
Billinghurst. Ella protegió a Haya
de la Torre en los años de la gran
persecución al Partido Aprista.”

“Víctor Raúl
amaba la
música. Conocía
de memoria
canciones
populares
italianas de las
décadas de
1950 y 1960.
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APORTE. IDEAS FUNDAMENTALES

Democracia
permanente

Para Haya de la Torre, el acuerdo social del
mundo se daría en función de principios, y la
democracia dejaría de buscarse en términos
griegos sino que tendría que construirse todo
el tiempo, expresa Alfonso Grados Bertorini.

El tiempo le da la razón. Ahora pensamos
que la democracia participativa o representa-
tiva no es protagónica una sobre la otra, sino
que el mundo ha ido buscando fórmulas que
van ampliándose.

Por su posición filosófica, la opción de
Haya de la Torre en nuestros días sería la de
avanzar hacia la europeización del pensa-
miento –concluye Grados–, a un contexto en
el que se busque la acumulación de capaci-
dades de la gente para incrementar su parti-
cipación en el desarrollo.
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“Lo que se llama mercado común no es otra cosa que la unidad económica, que
traerá como corolario la unidad política del continente latinoamericano.” (1961)Víctor Raúl Haya de la Torre

� Cincuenta años atrás, 
un brillante pensador
peruano trazaba las líneas
de base para la comprensión
de la realidad de América
Latina. Medio siglo después,
las tesis originarias del
aprismo abonan la corriente
a favor de la integración

PATRICIA ESCUDERO ASCENCIO
pescudero@editoraperu.com.pe

“Fidel Castro no tendrá reemplazo en Cuba
porque centralizará todas las capacidades
existentes; es la consecuencia derivada de su
enfrentamiento con Estados Unidos”. Ésa era
la idea firme que Víctor Raúl Haya de la Torre
sostenía ya en la década de 1960, en los pri-
meros años de la revolución cubana. Una
tesis visionaria, vigente varias décadas des-
pués de la caída de Batista.

Así lo recuerda Alfonso Grados Bertorini,
periodista, político, diplomático y ex ministro,
quien compartió algunos años de accionar
político con el fundador del APRA, entre 1950
y 1980.

Ahora que Castro se encuentra delicado de
salud, al punto que no puede encabezar las
celebraciones de la revolución cubana, es
cuando recordamos las frases de Víctor Raúl,
que hace décadas preveían lo que ocurriría
con Cuba durante el sistema socialista, expre-
sa Grados Bertorini.

Reposado, con los recuerdos intactos,
Grados se refiere a Haya de la Torre como un
hombre adelantado a su época, un filósofo
que miraba el país sin un interés personal por
protagonizar alguna etapa de su desarrollo,
sino dentro de un relativismo en función del
avance del mundo.

Consideraba que las tesis del socialismo
no podían aplicarse al Perú porque la evolu-
ción de nuestro país no fue igual a la de Euro-
pa, donde toda reivindicación de derechos se
conquistó mediante la lucha. La idea parecía
una deformación de la realidad histórica, pero
su pensamiento estaba vinculado con el desa-
rrollo de la humanidad.

Desde El antimperialismo y el APRA, la
obra de filosofía política primigenia que con-
dujo al mundo a la gran idea de la libertad no
como conquista sino como evolución o trán-
sito, Haya de la Torre aporta una propuesta de
reorganización económica, social y política
basada en la integración regional.

Un verdadero bolivariano
Grados Bertorini lo conoció cuando Haya de
la Torre fue presidente de la Asamblea Consti-
tuyente, donde disertaba con apristas y oposi-
tores en un trato horizontal, como un Sócra-
tes en las calles.

Era un integracionista de América Latina,
era bolivariano, no pensaba en que él debería
dirigir el proceso, sino en que el proceso
debía seguir su propia evolución. Nunca
intentó concentrar poder, aunque muchos lo
acusaban de ello, afirma.

Aunque Haya de la Torre es ahora una
especie de mito, Grados Bertorini recuerda
que en su época fue un hombre intensa y
extensamente calumniado y difamado,

como consecuencia de sus pronósticos
catastróficos sobre la evolución económica
y social del país.

Y es que las mentes conservadoras de
entonces, que existían incluso antes de que
existiera el APRA como partido, se oponían
radicalmente a los cambios. Y el pensamiento
de Haya hablaba precisamente de un cambio,
de la idea de un acuerdo que debía hacerse
para ganar las conciencias de la gente.

GRADOS BERTORINI. EL PENSAMIENTO POLÍTICO Y FILOSÓFICO DE HAYA DE LA TORRE MANTIENE ABSOLUTA VIGENCIA

El visionario que se
adelantó a su época

“Ningún
experimento
militar ha
resultado.
Todos han
derivado en un
desenlace más
o menos
desilusionante.”

Haya de la Torre (1977)
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RECONOCIMIENTO. BREÑA PANTOJA

“Hay que
estudiar
su legado”
A pesar de las discrepancias entre la izquier-
da y el aprismo, el dirigente de Patria Roja y
ex congresista Rolando Breña Pantoja consi-
dera a Víctor Raúl Haya de la Torre uno de
los pensadores más importantes de la histo-
ria política del Perú, junto a José Carlos
Mariátegui y Víctor Andrés Belaunde.

Por ello, Breña considera que las nuevas
generaciones deben estudiar la obra del funda-
dor del aprismo, para conocer sus planteamien-
tos frente a los principales problemas del país.

“Creo que Haya de la Torre es una figura
trascendental del pensamiento político nacio-
nal y, por lo tanto, su aporte, al margen de las
discrepancias, es importante para compren-
der el desarrollo de la ideas y las soluciones
para los problemas del país”, remarca.

Al hacer un balance de la obra de Haya
de la Torre, Breña Pantoja destaca el éxito
que tuvo al construir un partido enraizado en
las masas, como lo es el Partido Aprista
Peruano, que en sus inicios tuvo una conno-
tación nacional pero también internacional.

Enfatiza asimismo que uno de los princi-
pales postulados del pensamiento de Haya de
la Torre, la solidaridad internacional con los
pueblos oprimidos de América Latina y de todo
el mundo, se mantiene vigente, a pesar de los
cambios producidos en el escenario nacional e
internacional. (Christian Capuñay)

� La opinión de dos
antiguos dirigentes
de la izquierda peruana,
necesaria para
complementar el perfil
de un personaje que
marcó para siempre
la escena política
y social del Perú

SONIA MILLONES ALVARADO
smillones@editoraperu.com.pe

“La trágica noche en que Haya de la Torre se
despidió de la Asamblea Constituyente fue
más que conmovedora”, relata el ex senador
Genaro Ledesma con voz entrecortada. Su
experiencia alberga la nostalgia por un perso-
naje brillante, justo y sencillo que facilitó su
retorno al Perú de manera decente.

Corría 1978 cuando Ledesma, presidente
del Frente Obrero Campesino Estudiantil
Popular (FOCEP) y candidato a la Constitu-
yente, fue expulsado a Argentina por dirigir
protestas contra el régimen de Morales Ber-
múdez. Meses después, llegó asilado a Fran-
cia y allí se enteró –leyendo Le Monde– que
conviviría, gracias a los votos de sus segui-
dores, en el Congreso con Haya de la Torre.

No obstante, tras la alegría llegó la angus-
tia, pues no sabía cómo retornar al Perú.
Horas después, se llevó una gran sorpresa al
recibir la noticia de que el electo presidente de
la Asamblea Constituyente le había girado el
pasaje de regreso.

“El hecho de volver a mi país en forma civi-
lizada se lo debía a Haya de la Torre, y tenía
que agradecerle”. Ya en Lima, se reunió con el
líder del APRA en el Congreso. El presidente
del FOCEP pensaba que se toparía con un
hombre con ínfulas de superioridad. Pero se
llevó una nueva sorpresa al escucharlo decir:
“Genaro, qué alegría que esté de vuelta”, en
tono familiar, afectuoso y sencillo.

“Por favor, no me llame doctor, dígame Víc-
tor Raúl”, le recordaba el líder aprista a Ledes-
ma. Aun así, él asegura que nunca lo pudo
tutear “porque su personalidad y gentileza
inspiraban más que respeto”.

Ledesma recuerda que en esa reunión
Haya de la Torre le ofreció la segunda vicepre-
sidencia de la Constituyente. “Se trató de una
conmovedora propuesta que, por esos
momentos de aturdimiento, rechacé”. A pesar
de la negativa de Ledesma, Haya no se molestó
y, por el contrario, su trato continuó siendo cor-
tés. “Habíamos logrado mucha empatía”.

Líder auténtico
“Recuerdo que una mañana, con auténtica
sinceridad, me dijo: Don Genaro, yo estoy
aquí tomando mi buen desayuno, pero se me
cae este pan de la boca pensando que afuera

hay muchachos que no tienen qué comer.”
En ese momento –narra Ledesma– se le

vino la idea de no recibir remuneración en su
calidad de constituyente. Pero tuvo que fijarse
como sueldo un sol mensual, debido a que en
la Constitución que se redactaba se establecía
que todo trabajo debía ser remunerado. “Esos
gestos de desprendimiento no se veían antes y
menos ahora”, recalca.

Veintiocho años han pasado desde aquella
trágica noche, donde a mitad de una reunión
de la Asamblea, el líder dio la noticia de que
debía viajar para un tratamiento médico. “Tra-
bajen y remen para que este bote no decaiga”,
les dijo a todos los constituyentes.

El viejo dirigente de izquierda no olvida la
prédica hayista por el respeto y la apertura hacia
el adversario político. Su sencillez y austeridad
le enseñaron a ser coherente con los ideales y a
dar la espalda a las dictaduras. Si hubiera que
describir al histórico líder del APRA en una sola
palabra, Ledesma no titubearía: “Brillante”. 

Tributo sin
exclusiones

“Encontré a un hombre que
realmente se desvivía por el
pueblo, que constantemente se
preguntaba qué hacemos por ellos.
Y al no encontrar respuestas en el
Estado, se bajó el sueldo. Es un
ejemplo para los políticos que se
jactan de servirle al pueblo.”

GENARO LEDESMA. VÍCTOR RAÚL, UN POLÍTICO COHERENTE

Víctor Raúl Haya de la Torre
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“No queremos quitarle la riqueza al que la tiene, sino crearla para el que no la
tiene. Es necesario que nuestro pueblo tenga pan y libertad.” (1961)
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“Soy optimista. Soy entusiasta. Creo en la bondad de la naturaleza humana, a
pesar de los pícaros y los tiranos, y a pesar de todos los Stalin.” (1962)Víctor Raúl Haya de la Torre

� No es común referirse 
a los vínculos filiales de
quienes hicieron la historia.
Ocurre lo mismo con
Víctor Raúl Haya de la
Torre, político inteligente,
artista, filósofo que
ideó un partido y una
doctrina que lo sustentara 

SUSANA MENDOZA SHEEN
smendoza@editoraperu.com.pe

“Los gobiernos hipócritas no toman en cuenta a
los hombres que labran la tierra hasta cuartear-
se las manos”, dijo el joven trujillano el mismo
día en que cumplió 21 años. Ese día, su madre,
Zoila Victoria, había decidido agasajar a su pri-
mogénito con su plato preferido, pepián de
pavo, para compartirlo con los familiares, ricos
hacendados de las nobles tierras del norte.

En aquel momento de la tarde del 22 de
febrero de 1916, el silencio se apoderó de la
fiesta y quedó suspendida por unos segundos

la respiración familiar. El autor de la sentencia,
Víctor Raúl Haya de la Torre, fulminó con su
juventud las efervescencias adultas que empe-
zaban por el onomástico. Ese día –dice la
autora de Las mujeres de Haya, María Luz
Díaz–, hasta la mismísima madre del joven
impetuoso quedó sorprendida con su lucidez.

Así que para calmar los ánimos, perturbados
por la frase lapidaria, doña Zoila Victoria decidió
leer a viva voz el poema que Felipe Pardo y Alia-
ga había escrito a su hijo tanto por su  mayoría
de edad como porque empezaba a hacer las
maletas para viajar a Lima y estudiar en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos.

Construir una república
En realidad –sostiene la autora–, no debe sor-
prendernos la actitud autosuficiente de este
joven Víctor Raúl, engreído de su madre y cria-
do, como el hijo mayor que era, para mandar.

Desde pequeño, había dado muestras de
su carácter y temperamento. Cuentan, por
ejemplo, que cuando su padre, don Raúl
Edmundo Haya y de Cárdenas, contador ilus-
trado, fue electo diputado por La Libertad,
debió dejar la casa familiar para trasladarse a
Lima y laborar en el Congreso de la República.

El “Niño Raúl”, como lo llamaban, le pidió
a su madre explicación de cómo era ese lugar.
Entonces, 1902, el niño tenía solo siete años.
Pero, cómo le contaría doña Zoila Victoria la
historia, con qué detalle y paciencia le expli-
caría a su hijo dónde quedaba la capital,
cómo era esa ciudad que ella aún no conocía,
cuál era la misión del Congreso, que un buen
día el pequeño anunció la fundación de la
“república carretil”, un juego que no sólo tuvo
la complicidad de su madre, sino la de todos
los empleados y familiares que llegaban de
visita a su casa.

La “república carretil” fue una pequeña
construcción de madera y cartones que se ase-
mejaba a Lima, con sus principales institucio-
nes. Y los ciudadanos, que transitaban por sus
calles y trabajaban en sus oficinas, eran muñe-
quitos fabricados con carretes que el niño
ordenaba comprar al “Negro Jacinto”, para
beneplácito de su madre. Todos construyeron
la república.

Las causas justas
Dar órdenes no fue para el “Niño Raúl” difícil
ni raro. Por el contrario, fue el resultado de
una forma de vida aprendida de su familia

INSTANTES. INVESTIGADORA Y PERIODISTA MARÍA LUZ DÍAZ REVELA DETALLES POCO DIFUNDIDOS DE LA VIDA DE HAYA DE LA TORRE

La marca del amor filial
ENTREVISTA. EN OIGA, 1970

Lecciones
filosóficas

¿Cuál es la lección más importante que le
ha dado la vida?
– La más importante lección adquirida en mi
vida ha sido la de acercarme al pueblo desde
muy joven y pretender comprenderlo.

Bertrand Russell tiene una definición de
la filosofía como “el verdadero intento de
comprender el mundo, la vida y los seres
humanos con los que tenemos que vivir”.

Yo estoy plenamente de acuerdo con
ella. ésa es la verdadera filosofía que rinden
los años, que es un poco matemática: de
suma y de restas y también de proyecciones.

Extracto de la entrevista que concedió Víctor
Raúl Haya de la Torre a Eduardo Mendoza O.
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materna, adinerada entonces, pero también
del trato que le prodigó su madre. Si bien fue
recta y disciplinada, tuvo continuamente fra-
ses gratas para él.

Por ejemplo –comenta la autora de Las
mujeres de Haya–, una tarde, mientras jugaba
con sus hermanos, observó un detalle que no
pudo dejar de expresárselo a su madre: ¿Por
qué yo tengo los ojos negros y mis hermanos
no? Con un suspiro natural, como lo tienen
seguramente las hembras cuando se acercan
tiernamente a sus cachorros, le respondió: He
pedido a Dios un retoño con ojos y cabellos
negros para divisarlo siempre que se encuen-
tre lejos.

Con esa respuesta, quedó sellada la
inquietud. Nunca más se repitió la interrogan-
te infantil. Y sus preocupaciones fueron cen-
trándose en las diferencias que empezaba a
notar, tanto en su casa como en la escuela,
entre hacendados e indígenas.

Pero los hijos no siempre terminan hacien-
do lo que sus padres les aconsejan. Son y
aprehenden de sus progenitores lo que ven de
ellos o empiezan a conocer de ellos. Si se pro-
duce admiración, ocurre la identificación.

La vehemencia para luchar por una causa
justa debió haberla aprendido de doña Zoila
Victoria, quien para casarse con don Raúl
Edmundo se enfrentó a la autoridad paterna y
a los prejuicios de su clase social.

Crecer entre libros
Pero quizá las lecturas de su progenitora tam-
bién hayan influido en la percepción que tuvo
Víctor Raúl de la sociedad de su tiempo.  Doña
Zoila Victoria tomó la decisión de sumar a las
tareas de ama de casa y madre dedicada de
sus hijos la lectura de libros que su esposo leía
con voracidad.

Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner,
fue una luz de conocimiento que sensibilizó
su alma. Las inquietudes y reflexiones que le
produjo esta lectura las compartió con su hijo.

Víctor Raúl amó a su madre y a su padre,
claro que sí. Pero la presencia de ella fue deter-
minante en su vida como en sus ideas. No
pudo verla cuando murió, porque era un per-
seguido político. Transcurría 1948 y aquella
mañana del 19 de octubre, un ministro del
régimen de Bustamante y Rivero ordenó su
captura si se acercaba al funeral.

No sabemos qué recuerdos se precipitaron
en su memoria al enterarse del fallecimiento
ni cual fue su primera reacción. Haya de la
Torre tenía 53 años, pero tal vez la imagen del
Trujillo de su infancia y la mirada de su madre
al festejarle cada logro precoz quedaron gra-
bados para siempre en sus ojos.

En su juventud, Víctor Raúl se hizo solo, pero 
antes de tomar decisiones, aprendió. Y de su madre,
sin duda, más de lo que creemos.

Víctor Raúl Haya de la Torre

El Peruano | Jueves 2 de agosto de 2007 HOMENAJE | 25
“Hay profundas revoluciones que se realizan sin violencia. El mundo está
viviendo hoy una gran revolución científica y tecnológica.” (1962)
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“Toda dictadura es un atentado, una agresión a la soberanía popular. Ninguna
dictadura merece el respeto de los países democráticos.” (1962)Víctor Raúl Haya de la Torre

� Autor escribe libro
Una vida agónica, que
relata periplo del líder
del APRA. Unidad
continental y teoría del
espacio-tiempo histórico
son sus contribuciones

GIANCARLO STAGNARO
gstagnaro@editoraperu.com.pe

El escritor español Miguel de Unamuno solía
decir que la vida del ser humano consistía en
una permanente agonía. No en el sentido
doloroso o penoso del término, sino extrayen-
do la raíz de la etimología griega: agon signifi-
ca, en esta lengua, lucha. La vida es una lucha
permanente, una pugna constante entre el
deseo y la realidad.

El lingüista y crítico literario Eugenio
Chang-Rodríguez retoma el significado
unamuniano en el libro Una vida agónica.
Víctor Raúl Haya de la Torre, que se presen-
ta hoy, a las 18.00 horas, en el hemiciclo
Raúl Porras Barrenechea del Congreso de la
República.

Este volumen, publicado por el Fondo Edi-
torial del Congreso de la República, retoma la
línea de promover las distintas aristas del pen-
samiento peruano. En esta oportunidad,
Chang-Rodríguez recapitula la trayectoria ide-
ológica y política del fundador del aprismo.

“Es uno de los grandes pensadores conti-
nentales. Mis vínculos con él datan de hace
mucho tiempo, pues lo conocí en Trujillo.
Luego, nos encontramos en el exilio, tanto en
Nueva York como en Italia, donde fuimos
como representantes de la Universidad de
Pennsylvania. Participamos en el Congreso
Internacional de Filosofía en Venecia, en
1967”, sostiene Chang-Rodríguez.

Su relación, comenta, se basaba en el diá-
logo permanente. “Generalmente, conversá-
bamos sobre aclaraciones de la ideología. A él
le interesó mucho mi primer libro juvenil, que
tuvo resonancias en Europa y América Latina:
La literatura política de González Prada, Mariá-
tegui y Haya de la Torre. Sobre esa base discu-
timos puntos que no estaban muy claros para
el público de entonces.”

Germen y desarrollo
En Una vida agónica se describe la situación
del Perú antes de la aparición del aprismo.
“Es una síntesis histórica de la infiltración
imperialista, primero inglesa y después yan-
qui. La llegada al Perú de ideas anarquistas
y marxistas sirve de base para la formula-
ción de las tesis apristas. En este libro des-
lindo la teoría del aprismo, el espacio-tiem-
po histórico, la unidad política de América
Latina y la diferencia entre la Alianza Popu-
lar Revolucionaria Americana (APRA) y el
Partido Aprista.”

Chang-Rodríguez indica que la unidad
continental es la continuación del postulado
bolivariano y de los apóstoles de la unidad
continental, como José Martí.

Luego, la tesis sobre el espacio-tiempo
histórico surge a partir de las ideas relativis-

tas de Albert Einstein (a quien Haya conoció
en Berlín). “Junto con las ideas de Toynbee,
consolida la interpretación de los procesos
históricos. América debe tener una respuesta
propia a los desafíos.”

La diferencia entre APRA y el partido es
general, sostiene Chang. “El APRA sirve de
base para el programa máximo. En 1930, des-
pués de la derrota del autócrata Leguía, se
funda el Partido Aprista. Entonces, se aplica el
programa mínimo sólo para el Perú. Pero la
ultraderecha siempre los acusó de ser interna-
cionalistas y antipatrióticos.”

Para Chang-Rodríguez, no hay diferen-
cias entre el amor al Perú y al pueblo-conti-
nente, como lo definió Antenor Orrego, otro
de los pensadores homenajeados en esta
publicación.

En Una vida agónica, Chang-Rodríguez
enfatiza la disposición de Haya de la Torre a
reconocer que las ideas deben seguir el paso
de la realidad, abriéndose a la movilidad de
sus condiciones, como la del Perú de nues-
tros tiempos.

EUGENIO CHANG-RODRÍGUEZ. LINGÜISTA Y CRÍTICO LITERARIO

Peregrinaje ideológico

El libro lo
presentarán
el presidente
de la
República,
Alan García
Pérez, y el
líder histórico
Armando
Villanueva
del Campo.
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