
 1 

Antenor Orrego Espinoza, esperanzado 
forjador de realidades 
Una aproximación al animador intelectual y al filósofo social 
peruano 
 
Antenor Orrego, hopeful forger of realities 
An approach to the Peruvian intellectual promoter and social philosopher 
 
©Hugo Vallenas Málaga 
Trujillo, 22 de mayo de 2011 
 
Publicado en “Pueblo-Continente”- Revista oficial de la Universidad 
Privada Antenor Orrego. Vol. 22, Nº 2, julio-diciembre 2011, Trujillo, Perú, 
pp. 298-307. Ofrecido como discurso en el homenaje de la UPAO al 122ª 
aniversario del nacimiento de Antenor Orrego, el 22 de mayo de 2014. 
 

 
 
Antenor Orrego Espinoza en 1918. “En Trujillo hay un grupo brillantísimo de jóvenes, [lo 
lidera] Antenor Orrego, escritor de singular talento, combativo, rebelde, moderno, culto y 
delicado”. -Abraham Valdelomar, La Crónica, Lima, 10 de diciembre de 1918.  
 
Antenor Orrego Espinoza in 1918. “In Trujillo there is a very brilliant group of young people, 
[their leader is] Antenor Orrego, writer of outstanding talent, contentious, rebel, modern, 
cultured and delicate”. –Abraham Valdelomar [a very important journalist and writer] La 

Crónica, Lima, December 10th, 1918.  
 
Abstract 
 
The Peruvian philosopher, politician and writer Antenor Orrego (he was born in 
Montan, a rural village in Chota, Cajamarca, on May 22, 1892, and died in Lima, on 
July 17, 1960) spent most of his life in Trujillo, a very important city of the northern 
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coast of Peru. Since his teenage years, Orrego was there a very active and 
influential culture promoter, writing in newspapers and magazines, publishing 
pamphlets, giving lectures and moving young people and workers against the 
conservative politics and arts. 
 
There in Trujillo, Orrego was the main organizer of a very important group of young 
artists, students, trade-union workers and rebel thinkers of both sexes called the 
“Grupo Norte” (North Group), known in Lima as the “Trujillo Bohemians”. They 
were against the traditional landlord system, the imperialist exploitation of mining 
resources by North American enterprises and the absence of plain democracy and 
fair elections. They supported the local struggles for the 8 hours of day labor and 
promoted the liberty of arts (Surrealism, Dadaism, free verse poetry, etc.).  
 
To this group belonged, in his younger days, the great Peruvian poet Cesar Vallejo 
(Orrego and his group were the lonely supporters of his poetry while the 
traditionalist critics discredited him); the founder of the APRA and the Partido 
Aprista Peruano, Víctor Raúl Haya de la Torre, leader of the first democratic and 
revolutionary popular party of Peru; and such artistic promises as Ciro Alegria 
(novelist), Macedonio de la Torre (painter) and Carlos Valderrama (musician). 
 
The cultural production of the North Group in poetry, painting, music, theatre, 
modern journalism and social sciences was awesome and very groundbreaking. 
Nevertheless, for them, the most important activity was the promotion of the 
education of workers about their rights and the politics they could follow. The 
“Universidades Populares” (Universities of the People), ruled by the workers 
themselves and helped by the students mostly as teachers, were formed for a short 
period of time in Trujillo in 1918, and in Lima and other cities between 1921-1923, 
thanks to the presence in Lima of Víctor Raúl Haya de la Torre and other notable 
“Trujillo Bohemians” that became leaders of the Federación de Estudiantes del Perú 
(National Federation of Peruvian Students). The “Universidades Populares” were, 
somehow, the starting point of what later became the APRA (Alianza Popular 
Revolucionaria Americana-Revolutionary Alliance of the Peoples of America) and the 
Aprista Party. The APRA defined itself as a “Frente único de trabajadores manuales 
e intelectuales” (The United Front of Brain and Hand Workers) with the objectives 
of “Pan y Libertad” (Bread and freedom). A name that was very dear to the “Trujillo 
Bohemians” as they used the same idea since their beginnings. 
 
Orrego himself belonged all his life to the Aprista movement and suffered prison 
and persecution. He was member of the Parliament as deputy in 1931-1932 and as 
senator in 1945-1948. He was dean of the University of Trujillo in 1945-1948. 
Orrego was an intellectual leading figure in the APRA and published several books 
about politics, philosophy and literature. One of them, called El Pueblo-Continente 
(The Nation-Continent) of 1939, supports the racial mixing and the melting pot of 
cultures and influences of Latin America as an advantage that helps to build a full of 
talents “mestizo” continental fraternity. After the end of the present essay there is 
a chapter of this book. 
 
The UPAO, Universidad Privada Antenor Orrego (Private University Antenor Orrego) 
of Trujillo, founded in 1988, holds is name as a tribute to the admired writer and 
thinker. The following text was part of a workshop organized by the UPAO in May 
22, 2011, celebrating Orrego’s 119th birth anniversary. All the texts presented 
were published during the following semester in “Pueblo-Continente”- official review 
of the Universidad Privada Antenor Orrego, Vol. 22, Nº 2, July-December 2011, 
Trujillo, Peru. The present text appeared in pages 298-307. The same essay was 
lectured at the UPAO in May 22, 2014, honoring Orrego’s 122th birth anniversary. 
All the images and texts of Antenor Orrego are under public domain. The abstract in 
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English and the English notes below the images were added by the author for the 
present publication. 
 
The author of this essay, Peruvian historian Hugo Vallenas Malaga, has published 
several works about Antenor Orrego and has been teacher in postgraduate courses 
at the UPAO. The title of the text and lecture, “Antenor Orrego, hopeful forger of 
realities”, refers to a poem of Orrego that goes this way:  
 
The starry-eyed searcher of utopias, ends skeptical and reactionary. 
The hopeful forger of realities is always a creative being, a militant spirit towards 
beauty, kindness, perfection and justice. 
Hope is a knowledge that day after day grows and gets thinner and sharper.  
 
Antenor Orrego: The Eternal Monologue (1929) 
 
This is the original verse in Spanish: 
 
El iluso cazador de utopías, acaba en escéptico y en reaccionario.  
El esperanzado forjador de realidades, es siempre un creador, un espíritu militante 
de la belleza, de la bondad, de la perfección y de la justicia. 
La esperanza es sabiduría que cada día se acrecienta, se afina, se agudiza. 
 
Antenor Orrego: El monólogo eterno (1929)1. 
 

 

** ** ** ** ** 

  

                                                 
1
 Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAO, Lima, 1995, tomo 1, p. 102. 
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Antenor Orrego Espinoza, esperanzado forjador de realidades 
Una aproximación al animador intelectual y al filósofo social peruano 
 
Hugo Vallenas Málaga 
 

 
Antenor Orrego Espinoza y algunos integrantes del “Grupo Norte” en 1916. De pie: Luis Ferrer, 
Federico Esquerre Cedrón, Antenor Orrego, Alcides Spelucín, Gonzalo Zumarán. Sentados: José 
Eulogio Garrido, Juvenal Chávarry, Domingo Parra del Riego, César Vallejo, Santiago Martín y 
Óscar Imaña. “Mi generación se acercó a los dolores y al espíritu del pueblo, y ahora vive y se 
inspira en el mismo. Es la quiebra de la torre de marfil, del señoritismo literario y 
empingorotado, del cenáculo aristocrático del arte por el arte, de la emasculación miedosa, 
cobarde y traficante. Esta generación no reconoce sino como precursor a Manuel González 
Prada”. - Antenor Orrego-Entrevista en el diario “La Tribuna”, Lima, 14 de septiembre de 
1947. 
 
Antenor Orrego Espinoza with some members of the North Group (Grupo Norte) in 1916. 
Standing (left to right): Luis Ferrer, Federico Esquerre Cedrón, Antenor Orrego, Alcides 
Spelucín, Gonzalo Zumarán. Seated: José Eulogio Garrido, Juvenal Chávarry, Domingo Parra del 
Riego, César Vallejo, Santiago Martín, Óscar Imaña. “My generation was near to the pains and 
the spirit of the poor people, and now lives and gets inspired by them. Now we have the 
bankruptcy of the ivory tower, of the high-class and snob writing, of the aristocratic cenacle 
of art for art’s sake, of the fearful, coward and corrupt emasculation. This generation only 
acknowledges Manuel González Prada [a very radical philosopher and poet] as its 
forerunner”. - Antenor Orrego-Interview to daily “La Tribuna”, Lima, September 14th of 1947. 

 
1. Antenor Orrego: escritor y periodista de talento múltiple 
 
Antenor Orrego Espinoza (nacido en la hacienda Montán, Chota, el 22 de mayo 
de 1892 y fallecido en Lima el 17 de julio de 1960) tiene un alto sitial en la historia 
de la cultura peruana y en la historia de las ideas políticas de nuestro país. Cada 
conmemoración de su nacimiento, obliga a recordar sus amplios méritos y, sobre 
todo, a reencontrarnos con sus ideas. En los diccionarios biográficos peruanos 
Antenor Orrego suele ser etiquetado como “escritor y periodista”. Esta descripción 
resulta insuficiente. Conocemos otros escritores y periodistas. Se caracterizan por 
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desarrollar una actividad individualista, pugnando por ocupar un lugar destacado en 
los medios de comunicación. Orrego no calzaba en ese modelo. Destacó 
nítidamente como un comunicador que buscaba innovar los medios y organizar 
iniciativas culturales que desafíen el orden establecido. Y Trujillo fue su gran centro 
de operaciones. Debemos a Antenor Orrego la organización del primer espacio libre 
de difusión y discusión de ideas de avanzada en la sección cultural del diario “La 
Reforma” de Trujillo, en 1914.  
 

 
Antenor Orrego y otros integrantes del “Grupo Norte” en 1925, rindiendo homenaje a Raúl 
Edmundo Haya y Cárdenas, padre de Víctor Raúl Haya de la Torre, quien desde la dirección de 
“La Industria” apoyó a los jóvenes talentos. 
 
Antenor Orrego and other members of the North Group (Grupo Norte) in 1925, giving tribute 
to Mr. Raúl Edmundo Haya y Cárdenas, father of Víctor Raúl Haya de la Torre, who helped the 
young writers from his position of founder and chief editor in the daily “La Industria” [the 
first newspaper in Trujillo, that it is still published]. 

 
Desde esa tribuna periodística unió a los diversos exponentes de una inquieta 
generación de escritores y artistas trujillanos ─como César Vallejo, Macedonio de la 
Torre, Alcides Spelucín y Víctor Raúl Haya de la Torre─ en torno a ideas y actitudes 
renovadoras. A estos estudiantes residentes en Trujillo se sumaron jóvenes de 
otras ciudades norteñas como los literatos Juan José Lora (Chiclayo) y Juan Luis 
Velásquez (Piura) y el artista pictórico Camilo Blas (seudónimo de José Alfonso 
Sánchez Urteaga, de Cajamarca).  
 
La agrupación que Orrego ayudó a formar, llamada por ellos mismos “Grupo Norte” 
(aunque la prensa de Lima dio en llamarla “La Bohemia de Trujillo”) fue el más alto 
baluarte de lo que hoy se da en llamar “la revolución de las provincias en las artes 
y las letras”, ocurrida en la década de 1910 y 1920, cuyos otros grandes 
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exponentes, provenientes del sur, fueron Abraham Valdelomar, Alberto Hidalgo, 
Arturo Peralta (“Gamaliel Churata”), los hermanos Reynaldo y Óscar Bolaños 
(“Serafín Delmar” y “Julián Petrovick”) y Luis E. Valcárcel. Mientras en Ica, Puno, 
Huancayo, Cusco y otras ciudades provincianas la nueva inquietud fue solamente 
una suma de individualidades o se ciñó a un credo contemplativo de su condición 
provinciana, el grupo trujillano de Antenor Orrego orquestó visiones vanguardistas 
y desplegó contornos políticos revolucionarios, que poco después se tradujeron en 
lo que los historiadores políticos denominan “el aprismo auroral”, esto es, el 
aprismo indoamericanista anterior a la fundación del Partido Aprista Peruano en 
1930.  
 

 
Trujillo, campaña electoral aprista de 1931. La antigua Bohemia de Trujillo es ahora militante 
aprista. Junto al candidato presidencial Víctor Raúl están Luis Heysen y Zoila Victoria Haya de 
la Torre. En el lado derecho de la imagen están Alcides Spelucín (con lentes), Agustín Haya de 
la Torre (detrás) y al lado, Antenor Orrego, quien siempre fue rebelde e iconoclasta: “El Perú 
no ha pasado ni por la etapa conservadora, ni por la etapa liberal, ni aun por la etapa 
capitalista dentro de sus partidos políticos. La política ha sido siempre pura farsa 
melodramática. No hemos tenido pueblo en el sainete de la política nacional y porque no lo 
hemos tenido, casi no tenemos historia”.- Antenor Orrego, “Reapertura de las Universidades 
Populares González Prada”, diario “El Norte”, Trujillo, 27 de septiembre de 1930. 
 
Trujillo, Aprista election campaign of 1931. The old “Trujillo Bohemians” are now APRA’s 
militants. Near the presidential candidate Victor Raúl there are Luis Heysen and Zoila Victoria 
Haya de la Torre. To the extreme-right there are Alcides Spelucín (with glasses), Agustín 
Haya de la Torre (behind him) and (near Spelucin) Antenor Orrego, who always was rebel and 
iconoclast: “Peru has not lived a conservative stage, nor a liberal phase and not even a 
capitalist transition with the help of its political parties. Peruvian politics have always been a 
melodramatic farce. The people has been absent in this one-act poor comedy scenery and 
because of that, we almost have no history”.- Antenor Orrego, “Reopening of the Popular 
Universities González Prada”, daily “El Norte” (The North), Trujillo, September 27, 1930. 

 
Desde su lugar prominente como periodista de opinión y promotor cultural, Orrego 
es también considerado, con justo derecho, precursor y co-fundador de aquel 
primer aprismo: audaz, radical y de fecunda imaginación literaria, que se desarrolló 
entre 1924 y 1930.  
 
La actividad periodística de Antenor Orrego ha sido amplia y fructífera, siempre 
relacionada con la organización y difusión de inquietudes políticas y culturales de 
avanzada. Luego de ser el reorganizador y gran animador de los diarios “La 
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Reforma” (1914) y “La Libertad” (1916) y la revista “La Semana” (1918), fundó y 
dirigió “El Norte” en 1923 (que logró publicarse hasta 1932) y sentó un precedente 
en términos de modernidad y coherencia informativa sin mengua de su identidad 
vanguardista y radical. Sin abandonar Trujillo, la pluma de Antenor Orrego fue muy 
requerida en revistas limeñas de gran circulación como “Mundial” y “Variedades” y 
en la legendaria “Amauta” de José Carlos Mariátegui, donde muchas veces sus 
artículos ocuparon un lugar destacado. Sólo estuvo fuera de Trujillo cuando tuvo a 
su cargo las ediciones clandestinas de los voceros apristas “La Tribuna” y “La 
Antorcha”, entre 1932 y 1934, y cuando el infortunio político lo condujo a prisión. 
Fue también desde Trujillo que remitía su columna “Efigie del tiempo” al diario “La 
Tribuna” desde 1957, hasta que el debilitamiento de su salud lo obligó a 
permanecer en Lima.  
 

 
Antenor Orrego y algunos militantes apristas detenidos en la antigua fortaleza del Real Felipe 
(en el Callao) en septiembre de 1932. En el centro se encuentra Antenor Orrego Espinoza y 
detrás de él un importante y joven organizador, Ramiro Prialé. En la prisión Orrego imponía 
su personalidad de líder organizando grupos con horarios de estudio y de trabajo. 
 
Antenor Orrego and some other Aprista militants imprisoned in the old Royal Philip Fortress 
(in El Callao harbor, near Lima) on September of 1932. In the center there is Antenor Orrego 
Espinoza and behind him an important young party organizer, Ramiro Prialé. In prison Orrego 
imposed his commanding personality, organizing groups with a study and work schedule. 

 
Durante toda su vida profesional, desde 1914 hasta fines de los años 1950, Antenor 
Orrego siempre dedicó sus mayores energías profesionales al periodismo. Y destacó 
como líder de opinión, como director de diarios y también como gestor de empresas 
periodísticas. Lo fue no solamente en los comienzos de los años 20 y 30 con “El 
Norte”, sino también mucho después, en la época de 1956 a 1960, con “La Tribuna” 
e “Impacto”. La extensa, fructífera y múltiple actividad periodística desarrollada por 
Antenor Orrego es de por sí un mérito excepcional en la historia del periodismo 
escrito de nuestro país. 
 
2. Orientador y promotor de nuevos talentos  
 
Desde sus columnas periodísticas, Antenor Orrego fue un lúcido crítico de las artes 
y las letras y un promotor de inquietudes creativas. Tuvo una inusual perspicacia 
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para la identificación del talento artístico juvenil y las posibilidades de expresión 
ofrecidas por las nuevas inquietudes estéticas. En un medio literario con resabios 
señoriales –en Lima, Trujillo y Arequipa– y con críticos singularmente severos y 
displicentes hacia los jóvenes creadores, Orrego destacó como un entusiasta 
defensor de los nuevos talentos y las nuevas tendencias estilísticas, con tan buena 
fortuna que a él debemos que el “Grupo Norte” diera a la cultura peruana un poeta 
inmortal, César Vallejo, en 1915, y un narrador sin parangón, Ciro Alegría, en 
1930.  
 

 
Orrego no pudo concluir sus estudios superiores por ser un perseguido político. En 1946 la 
Universidad de Trujillo le concedió el doctorado honoris-causa, que le permitió ser elegido 
rector por aclamación ese mismo año. “La universidad no es un vivero aristocrático de 
investigadores o de profesionales privilegiados que sienten desprecio por el pueblo; la 
universidad es un vivero generoso y abnegado de trabajadores que, con el pensamiento y con 
su acción elevarán el nivel moral y material de las masas populares”. Antenor Orrego, Debate 
sobre la Ley Universitaria. Discurso en el Senado, Lima, 25 de marzo de 1946. 
 
Orrego was unable to finish his University career because he was a persecuted politician. 
Finally, in 1946, the University of Trujillo honored him with an honoris-causa PhD that 
allowed him to be elected rector in that very year with overwhelming support: “The University 
is not an aristocratic nursery of researchers or privileged professionals that feel scorn against 
the people; the University is a generous and selfless nursery of workers that, with their ideas 
and their actions, will rise the moral and material level of the working masses”. Antenor 
Orrego, University Law discussion. Speech in the Senate assembly, Lima, March 25, 1946. 

 
A esta labor identificadora y promotora del talento joven hay que añadir una faceta 
no menos importante en Orrego, cual es el rigor de su magisterio moral. Fue un 
hombre de sólida valía personal que predicó con el ejemplo y concitó la atención de 
los jóvenes trujillanos como orientador de vocaciones y como árbitro de lo que es 
justo y correcto. Antenor fue, en el más clásico sentido de la palabra, un Maestro 
de las juventudes trujillanas. Sus enseñanzas y su ejemplo dejaron huella en varias 
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generaciones. Un ejemplo cabal es el Grupo “Trilce”, formado hacia 1956, cuyo 
representante más activo, Teodoro Rivero-Ayllón, ha mantenido viva la llama 
creativa dejada por Antenor Orrego, César Vallejo, Ciro Alegría, Alcides Spelucín, 
Francisco Xandóval y otros integrantes del “Grupo Norte” en diversos libros. 
También formaron parte del Grupo “Trilce” el historiador Héctor Alva Centurión, el 
arqueólogo Cristóbal Campana y el literato Eduardo González Viaña.     
 

 
Los últimos discípulos de Antenor Orrego. Aquí vemos al Grupo «Trilce», heredero del Grupo 
72Norte, reunido en Trujillo el 9 de noviembre de 1959, rindiendo homenaje a Antenor 
Orrego. De izquierda a derecha: Eduardo González Viaña, Manlio Holguín, Juan Paredes 
Carbonell, Cristóbal Campana, Héctor Alva Centurión, Claudio Espejo [«Claudio Saya»], 
Santiago Aguilar, Teodoro Rivero-Ayllón, el maestro Antenor Orrego, Walter Palacios Vinces, 
Miguel Angelats Quiroz, Julio Alarcón Carrera, Alfredo Martínez Vargas [«Macumbambé»], 
Américo Herrera Calderón, Juan Morillo Ganoza y Armando Reyes Castro. También formó 
parte de este grupo el célebre artista plástico Gerardo Chávez.    
 
The last disciples of Antenor Orrego. We can see here the «Trilce Group» [the name comes 
from the title of the second book of poems from César Vallejo], heirs to the North Group, 
reunited in Trujillo on November 9th, 1959, paying tribute to Antenor Orrego. Left to right: 
Eduardo González Viaña [journalist and novelist], Manlio Holguín, Juan Paredes Carbonell, 
Cristóbal Campana [archeologist], Héctor Alva Centurión [historian], Claudio Espejo [a.k.a. 
«Claudio Saya»], Santiago Aguilar, Teodoro Rivero-Ayllón [biographer of the North Group], el 
maestro Antenor Orrego, Walter Palacios Vinces, Miguel Angelats Quiroz, Julio Alarcón 
Carrera, Alfredo Martínez Vargas [a.k.a. «Macumbambé»], Américo Herrera Calderón, Juan 
Morillo Ganoza y Armando Reyes Castro. Also was part of this group the well-known artist 
Gerardo Chávez.    

 
Quienes conocieron a Orrego lo recuerdan como un cabal ejemplo de integridad, de 
indiferencia ante la sensualidad del poder y de permanente preocupación por los 
más necesitados. La temprana celebridad literaria y los altos cargos públicos nunca 
lo afectaron. Fue constituyente en 1931-1932, senador en 1945-1948 y rector de la 
Universidad Nacional de Trujillo entre 1946 y 19482. Su más importante magisterio 
moral lo realizó siendo militante del Partido Aprista y sufriendo prisión por abrazar 

                                                 
2 Desde el Congreso y como rector de la Universidad de Trujillo, Orrego participó en la formulación y 
sustentación de la Ley 10555, la Ley Universitaria de 1946, derogada por la dictadura en 1948. En 1946 
hubo tres rectores universitarios apristas: Orrego en Trujillo, Luis Alberto Sánchez en San Marcos, Lima; 
y Alfredo Yépez Miranda en San Antonio Abad, Cusco. 
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dichas ideas entre 1932-1933, 1939-1945 y 1949-1956. Inculcó a sus compañeros 
de prisión optimismo, fe en los ideales y templanza ante la adversidad. Organizó 
con ellos seminarios de estudio y talleres artesanales rudimentarios que definieron 
un modelo de comportamiento de los prisioneros apristas que hizo frente a la 
miseria y el abatimiento que pretendían infligirles sus carceleros.  
 
Antenor Orrego condujo a muchos escritores y artistas hacia la militancia política. 
Pero también fue maestro e inspirador de ejemplares luchadores sociales, como el 
célebre mártir del Partido Aprista, Manuel Arévalo, dirigente obrero liberteño nacido 
en 1903 que fue constituyente en 1931 y muriera asesinado el 15 de febrero de 
1937, luego de haber sido capturado y torturado por la policía de la dictadura de 
Benavides.  
  

 
Ciro Alegría se formó como narrador, periodista y militante aprista en la segunda generación 
del “Grupo Norte”, después de 1920. Fue secretario de prensa del primer comité 
departamental aprista liberteño en 1931. Aquí se ve a Ciro junto a Alcides Spelucín durante 
una actividad partidaria de ese año. Antenor comentó con orgullo sobre la primera novela de 
Ciro, La serpiente de oro (1935): “Ciro Alegría ha logrado una completa obra de arte en una 
novela americana. Su nombre hay que ponerlo al lado de otro, el de César Vallejo, para las 
decisiones futuras. No se puede dejar de decir ahora, que Vallejo y Alegría son América como 
realización estética”. - Antenor Orrego-revista “El Argentino”, La Plata, octubre 1936.  
 
Ciro Alegría growed as storyteller, journalist and Aprista militant within the second 
generation of the North Group, after 1920. He was Press Secretary of the first Aprista Party 
committee in La Libertad Department in 1931. We can see Ciro [far left] next to Alcides 
Spelucín during a Party activity that year. Antenor commented proudly about Ciro’s first novel 
The Golden Snake (La serpiente de oro) (1935): “Ciro Alegría has done a complete 
masterpiece of an American novel. His name deserves to be set near another Peruvian, César 
Vallejo, in all our future determinations. We cannot keep from speaking that now Vallejo and 
Alegría represent America as an aesthetic accomplishment”. - Antenor Orrego-magazine “El 
Argentino”, La Plata, October 1936.   

 
3. El periodismo como creación literaria 
 
Hemos hecho un breve recuento de la obra de Antenor Orrego como organizador y 
difusor de diarios y revistas y hemos pasado revista a su actividad promotora de 
grupos juveniles talentosos. Veamos ahora aquella faceta de su obra intelectual que 
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está directamente relacionada con el periodismo. En toda esta trayectoria Antenor 
escribió mucho, trabajó mucho y se ocupó de todo tipo de temas. En la época de La 
Reforma, en los comienzos de su carrera, fue el redactor que se ocupaba de las 
crónicas internacionales. Siguió paso a paso el devenir de la Primera Guerra 
Mundial con gran minuciosidad, con gran conocimiento de la materia para su época. 
Es algo sorprendente. Al consultar esos artículos hoy en día se comprueba con 
asombro su dominio del tema y la madurez con que afronta en su juventud –22 
años– un tema tan complejo. 
 

 
Izquierda: retrato del poeta César Vallejo por Macedonio de la Torre, notable integrante del 
“Grupo Norte”. Derecha: esbozo de retrato de Vallejo hecho por Pablo Picasso en París en 
1932. Orrego promovió incansablemente la genial poesía de su amigo César. Y el poeta hizo 
otro tanto con los libros de ensayos de su mentor desde Europa: “Antenor Orrego es un gran 
poeta en prosa. Es actualmente el pensador más grande y más generoso de la juventud 
peruana. Su libro Notas Marginales equivale en América a un evangelio”. - César Vallejo-
Artículo publicado en francés en “La Vie latine”, París, febrero de 1925; y en castellano en el 
diario “El Norte”, Trujillo, 4 de abril de 1925. 
 
Left: portrait of poet César Vallejo by Macedonio de la Torre, outstanding member of the 
North Group. Right: sketch of a portrait of Vallejo by Pablo Picasso, done in París, 1932. 
Orrego promoted tirelessly the brilliant poetry of his beloved friend César. And the poet did 
the same with the essay books of his mentor in Europe: “Antenor Orrego is a great poet on 
prose. He is actually the greatest and the most generous thinker of the Peruvian youth. His 
book Notas marginales (Marginal Notes) is equivalent to a Gospel”. - César Vallejo-article 
published in French in “La Vie latine”, París, February, 1925; and in Spanish in the daily “El 
Norte” (The North), Trujillo, abril 4th, 1925. 

 
Sin embargo, es todo lo que tiene que ver con la estética, con el arte, la literatura y 
el alma del artista, lo que más amaba de su producción. Fueron esos artículos los 
que escribió con más esmero, con más cariño y que siempre quiso publicar en una 
forma especial, reunidos en libros. Curiosamente, mucho de este trabajo 
periodístico, sobre todo el más reflexivo y vital, tiene carácter epigramático o 
aforístico. Está hecho en pequeñas fórmulas que pretenden ser lemas recordatorios. 
  
El primer volumen de sus aforísticas –como él las llamaba– data de 1912 y 
aparecieron en 1913 en un concurso literario en Lima, que él ganó en la parte de 
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ensayo y que en la parte narrativa ganó Abraham Valdelomar con El Caballero 
Carmelo. Ese momento fue el inicio de una larga y fecunda amistad hasta donde lo 
pudo permitir la vida en el caso de Valdelomar, entre el narrador y el filósofo, que 
dio lugar también a una estrecha amistad de Abraham Valdelomar y el “Grupo 
Norte”, también conocido en Lima como “Bohemia de Trujillo”. 
 

 
Artículo de Antenor Orrego en el primer número de la revista Amauta, dirigida por José Carlos 
Mariátegui, Lima, setiembre de 1926. El dibujo de Orrego es de Julio Esquerre Montoya, 
“Esquerriloff”, integrante del “Grupo Norte”. - – Article of Antenor Orrego for the first issue of 
the socialist intelectual review Amauta (‘Teacher’ in quechua) edited by José Carlos 
Mariátegui, Lima, September 1926. The drawing was made by Julio Esquerre Montoya, 
“Esquerriloff”, member of the North Group. 
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Dentro de estos artículos relacionados con la literatura, el alma del artista y el 
fomento de la estética, existe una colección de ensayos resultante de este trabajo 
que luego fueron publicados póstumamente bajo el título Estación primera (1961), 
que son justamente aquellos textos que se publicaron en la revista Amauta de José 
Carlos Mariátegui. Es interesante constatar, cuando se consulta la colección de 
Amauta, que Antenor Orrego cada vez que publica allí un artículo en Amauta 
prácticamente preside el número, resulta ser el texto más destacado, más 
importante, así estén en el mismo índice Bernard Shaw, Anatole France, Miguel de 
Unamuno o el mismísimo Lenin. En 1930 hubo también un libro de Orrego en 
prensa que se llamaba Helios, con artículos relacionados con el arte, que no llegó a 
verse publicado por la muerte de José Carlos Mariátegui3. 
 

 
Segundo número de  Amauta, dirigida por José Carlos Mariátegui, Lima, octubre de 1926, con 
unas aforísticas de Antenor Orrego como tema inicial. 
 
Second issue of Amauta, edited by José Carlos Mariátegui, Lima, October 1926, with some 
aphoristics by Antenor Orrego as main feature. 

 
A diferencia de Luis Alberto Sánchez, que tenía como principal preocupación el 
vínculo del escritor con el paisaje, con lo étnico, con lo telúrico o con lo histórico 
propiamente dicho, Antenor Orrego tiene una gran preocupación por la 
introspección, la identidad, el yo, la manera como se ve a sí mismo el artista en 
relación a su ser humano. Hay tres puntos esenciales que caracterizan a Orrego en 
este aspecto. El primero de ellos es promover en el artista un sentimiento solidario, 
un sentimiento ético muy puro, pero también un sentimiento de audacia, de 
valentía ante la vida, de afrontar todo con entereza, incluso la adversidad. No se 
refiere a una simple invocación a la política o al compromiso revolucionario en el 
escritor o el artista. Antenor tenía mucho respeto por el artista en cuanto a la 
pureza de su actividad, aunque él mismo era un hombre partidistamente 
comprometido. Lo que más le interesa en la creación intelectual y el arte es, sobre 

                                                 
3 La ruptura ideológico-política que a fines de 1928 polarizó en dos agrupaciones irreconciliables a los 
partidarios de José Carlos Mariátegui y a los de Haya de la Torre, no impidió que Antenor Orrego, al 
igual que César Vallejo, prosiguiera su amistad y colaboración con Mariátegui y la revista Amauta. Por 
esta razón era inminente la publicación de Helios en 1930. 
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todo, cierta honestidad y cierta valentía esenciales. Esto es lo que dice por ejemplo, 
en “El canto del hombre”, texto aparecido en la revista Amauta, en octubre de 
1926: “Hemos de caminar este camino y cuidado con que receles demasiado y seas 
temeroso, porque entonces la lágrima no saltará jamás y tu corazón se secará para 
siempre. Una y otra vez acepta la suerte y sal a la aventura”4.  
 

 
Antenor Orrego dando un discurso de bienvenida al país al poco antes exiliado jefe del 
aprismo, Víctor Raúl Haya de la Torre en Talara, en julio de 1957. Ambos fueron integrantes 
del “Grupo Norte” desde su juventud. Y ambos fueron siempre muy insistente acerca de la 
moralidad en la política: “El Partido Aprista no pide privilegios especiales, ni ha pretendido 
entrar en la distribución de los puestos públicos, botín de victoria. El Partido Aprista solo pide 
libertad: de opinión, de organización y de sufragio”, expresó en su primer discurso como 
dirigente departamental, en marzo de 1931, publicado en el diario “El Norte”. 
 
Antenor Orrego giving a speech of welcome to the formerly exiled leader of the Aprismo, 
Víctor Raúl Haya de la Torre in Talara, July, 1957. Both of them belonged to the North Group 
since their youth. And both of them were always very insistent about morality in politics: “The 
Aprista Party do not want special privileges, and have not pretended to benefit from the 
distribution of working positions in the official institutions, plunder of victory. The Aprista 
Party only asks for freedom: of speech, reunion and suffrage”, he expressed in his first 
message as leader of the Aprista Party committee in La Libertad Department. Published in the 
daily “El Norte” (The North), March, 1931. 
 
Un segundo punto es que su gran preocupación por la filosofía y por vivir la filosofía 
a nivel del artista. Pero no encara la filosofía como un sistema, como una cosa 
conceptual, como una cosa intelectual, sino como algo que pueda ser parte medular 
de las vivencias del artista, del creador. A Orrego le interesaba la filosofía como una 
ética virtuosa, provista de una serie de conceptos relacionados con esa actitud, 
abjurando de los sistemas escolásticos. En este aspecto prácticamente se anticipa 
al existencialismo.  

                                                 
4 Orrego, Antenor: “El canto del Hombre”, revista Amauta, Año 1, Nº 2, Lima, octubre de 1926, p. 3. 
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Dice al respecto en “Apuntes para una filosofía o interpretación del pensamiento”, 
artículo publicado en la revista Amauta en diciembre de 1926: "El error capital de la 
filosofía sistemática ha sido valerse de la razón para construir conceptos, cuando la 
razón es instrumento para suscitar o transmitir intuiciones. [...] Lo que 
comúnmente se llama filosofía, es el aparato o encadenamiento de razones o de 
conceptos para expresar una intuición o un conjunto de intuiciones. Pero la filosofía 
no es eso, la filosofía es la intuición misma que ilumina o aclara un sector de la vida 
o el cosmos"5. 
 

 
Orrego y LAS (Luis Alberto Sánchez) en una imagen del diario aprista “La Tribuna” de 1946, 
siendo ambos rectores universitarios. “Antenor Orrego nos guía de la mano para poder 
perfeccionarnos en nosotros, perfeccionando a los demás. Este es el logro auténtico del 
maestro. Maestro de la mano en el bolsillo, de ademán con la otra mano. De idas y vueltas por 
una acera de amaneceres que no terminaban nunca. De auroras que siempre llegaron y se 
fueron nuevamente y de la gran aurora que no llegó jamás”. Luis Alberto Sánchez, 
“Interpretación del Amauta” en “La Tribuna”, Lima, 17 de julio de 1961. 
 
Orrego and LAS (Luis Alberto Sánchez) in a picture from the Aprista daily “La Tribuna” (The 
Platform) of 1946, when both of them, were University rectors: “Antenor Orrego guides us 
holding our hand to improve ourselves by the way of helping to improve the others. This is 
the real accomplishment of the master.  Master with one hand in the side pocket and the 
other doing gestures. Going back and forth by a sideway of daybreaks that never end to 
appear. Dawns that always come and quickly go while the real and great dawn never comes”. 
Luis Alberto Sánchez, “Interpretation of the Amauta” in “La Tribuna”, Lima, July 17, 1961. 

 
El tercer punto tiene que ver con el concepto de lo que él entiende como 
revolución. Para Orrego la revolución no solamente es un problema de políticos, 
sino es un problema de hombres y de un compromiso con nuestro ser esencial 
también. Antenor escribe en el artículo “Racionalismo y revolución”, publicado en 
Amauta en febrero de 1927:  
 

“La vida no se transforma desplazándose hacia la pura racionalidad 
que sólo crea entelequias muertas. La vida se transforma y asciende 
categorizando las realidades palpitantes. [...] No hay enemigo mayor 
de la revolución que la utopía. Los más grandes revolucionarios 
fueron siempre mentes lúcidas, hombres que han estado con los pies 

                                                 
5 Orrego, Antenor: “Apuntes para una filosofía o interpretación del pensamiento”, revista Amauta, Año 1, 
Nº 4, Lima, diciembre de 1926, p. 17. 
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bien plantados en la realidad de su época, espíritus profundamente 
prácticos, de un eficaz y penetrante sentido político. [...] La 
revolución no abstrae ni pasma las percepciones nuevas sino que las 
vive, las incorpora y las mediatiza en el porvenir, las lucha y las 
conquista. La razón para no extraviarse ni extraviar al hombre debe 
incorporarse en una recia encarnadura humana. Fuera de ella se 
desvitaliza y desvitaliza la realidad. Debe criarse en el ánimo del 
hombre y el hálito del mundo. Debe ser, ante todo, historia humana 
y no desglose o bivalencia frenética de la vida”6. 

 
Es importante hacer hincapié en esta forma de ver la filosofía del arte y la función 
del artista por Antenor, porque su actitud hacia “La Bohemia de Trujillo”, no 
obstante ser mentor, maestro y crítico fraterno, no excluía ser un firme defensor de 
su propio punto de vista, porque él también escribía y era un literato destacado, 
aunque prefirió enfatizar la tarea del ensayo y la reflexión. 
 
Como muestra de su propio talento literario, tenemos estas líneas de prosa 
poemática amorosa de 1917 que merecen ser recordadas. Por ejemplo éstas, 
tituladas “Se acerca ella”, publicadas en el diario La Reforma, dedicadas a una 
mujer muy hermosa, muy querida, dicen:  
 

“Oigo tus pasos creadores, tus pasos amados que surgen desde la 
eternidad, junto con mis pensamientos al conjuro de mi corazón. Tus 
pasos que se deslizan hacia mi vida como las corrientes subterráneas 
de la linfa hacia la fuente; como los radios de un círculo hacia su 
centro; como los colores de la naturaleza hacia mis ojos; como los 
anhelos del mundo hacia la eternidad. Cuando percibo su música 
inédita y divina, se atropellan a mis labios mis canciones y siento que 
mi mocedad ha cumplido su espera”7.  

 
Como podemos comprobar, este crítico literario y filosófico de sus amigos poetas 
como Nicanor de la Fuente “Nixa”, Francisco Xandóval, Alcides Spelucín, Eloy 
Espinoza y el propio Vallejo, era también un talentoso creador y un sensible artista. 
 
Es importante señalar que Antenor Orrego no era personaje introvertido ni débil de 
carácter. Según me contó alguna vez en una entrevista Luis Alberto Sánchez, 
Orrego era un hombre extrovertido, apasionado y enérgico. Él dejó un testimonio 
de esa manera de ser y cómo se relacionaban entre sí los poetas del “Grupo Norte” 
o “Bohemia de Trujillo”, en un comentario para La Reforma, firmado el 28 de junio 
de 1920, dedicado al poemario Fogatas de Eloy Espinoza.  
 
En esa nota Antenor nos cuenta cómo eran –algunas veces– las reuniones de la 
“Bohemia de Trujillo” pasada la media noche. Orrego relata:  
 

“Fue una noche de plena bohemia y de canción azul. Estábamos 
Valdelomar, Garrido, yo y dos o tres más. Cruzábanse gallardamente 
las paradojas, ágiles y gentiles. Fluían las ironías benignas, 
sonrientes y elegantes. Los espíritus hacían elásticas acrobacias, los 
cerebros piropeaban con las ideas y los labios formulaban donosos 
retruécanos y airosas bizarrías verbales. Llegó un momento en que 
dialogamos yo y él –Orrego se refiere a Eloy Espinoza– los demás 
eran nuestro auditorio. Estuve acre y extremado. Estuve violento y 
amargo. Estuve injusto y heridor. Exasperose él y retornó a mis 
demasías con gentiles y buidos donaires. Subió de tono la gresca 

                                                 
6 Orrego, Antenor: “Racionalismo y revolución”, revista Amauta, Año 2, Nº 6, Lima, febrero de 1927, p. 
2. La revista indica junto al título: “Del libro Helios en preparación”. 
7 Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAO, Lima, 1995, tomo 1, p. 402. 



 17 

moceril, asentuose la acritud de los decires. Chocaron nuestros 
enfados. Vibraron en el aire las sillas, esgrimidas con más coraje que 
rencor, y así pudimos descargar aquella súbita tempestad que 
atormentaba nuestros nervios exasperados. Poco después me 
abrazaba, lírico y generoso, y mientras se dolía de una cuita pueril y 
cordial, esforzábame yo en hacerle olvidar, enternecido como un 
niño, con no sé cuales reflexiones optimistas, alegres y 
circunstanciales”8. 

 
Es interesante recalcar este aspecto poco conocido de la personalidad de Antenor 
Orrego, donde muestra la hondura de su pensamiento y la gracia poética de su 
sensibilidad al mismo tiempo que su naturaleza de hombre vital y emotivo; un 
dilecto camarada como todos los de su grupo poético, que también sabía tomarse 
unas copas, perder la paciencia y agarrarse a silletazos con ellos para luego 
abrazarse como buenos hermanos al concluir una noche de bohemia.  
 
3. Maestro y filósofo 
 
No obstante todo lo anteriormente señalado, Antenor Orrego fue fundamentalmente 
un filósofo. Dentro de una invariable lealtad al ideario y la práctica del aprismo ─del 
cual, como ya hemos indicado, fue uno de sus pioneros y también uno de sus más 
tempranos integrantes─, Orrego desarrolló una filosofía social original, una 
sociología razonada con implicancias ontológicas y éticas, que ha ofrecido nuevas 
perspectivas de reflexión sobre nuestra responsabilidad colectiva como 
indoamericanos y sobre la ética que nos es inherente como individuos partícipes de 
dicha realidad.  
 
Su obra escrita muestra un ciclo de búsqueda, descubrimiento y desarrollo de una 
ontología de nuestro ser social contemporáneo. El ciclo de búsqueda tiene como 
hitos los libros Notas marginales (1922) y El monólogo eterno (1929), cuyos textos 
hilvanan sentencias breves que el autor denomina apropiadamente aforísticas. El 
ciclo del descubrimiento se centra en su obra clásica El pueblo-continente: ensayos 
para una interpretación de la América Latina (Santiago de Chile, 1937) y el 
desarrollo ontológico final lo encontramos en el libro póstumo Hacia un humanismo 
americano (1966).  
 
En el libro de ensayos Pueblo-continente formula los argumentos más importantes 
de esa definición ontológica que en las etapas anteriores es tentativa. En este libro 
clásico el yo, tanto individual como social, no sólo está frente a la necesidad de 
precisar rumbos e identidades; debe además comprender la urgencia de ser leal a 
ese reconocimiento. ¿Cuál es el método que sigue la meditación orreguiana? ¿De 
qué escuela filosófica provienen sus tesis? ¿Detrás de cuáles autores se escuda? A 
diferencia de los filósofos académicos ceñidos a cánones escolásticos, Antenor 
Orrego no se escuda tras autor alguno y no teme unir en su razonamiento lecturas 
que para otros pudieran ser contradictorias. Algunas de las ideas que entrelaza 
Orrego guardan tensiones recíprocas de manera deliberada. 
 
Leyéndolo encontramos rastros del sentido del deber de las elites benefactoras del 
Libro VII de La República de Platón. Asimismo el ideal culterano y virtuoso del Ariel 
de Rodó. Tampoco deja de estar presente un racionalismo y hasta un positivismo, 
similar al de su contemporáneo español José Ortega y Gasset, en el sentido de 
encontrar una verdad evidente, un destino manifiesto, claro y coherente, en los 
hechos naturales. Pero también podemos hallar en las meditaciones de Orrego el 
vitalismo y la pasión dionisíaca que Nietzsche expresa en La genealogía de la moral 

                                                 
8 Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAO, Lima, 1995, tomo 1, p. 424. 
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(1887). La verdad es evidente pero sólo está al alcance de los que viven 
apasionadamente el dictado de sus intuiciones, acercándose al élan vital definido 
por Bergson en La evolución creadora (1907). Orrego cree en el impulso creador 
dionisíaco y en la verdad ─irracional en apariencia─ de la voluntad de las masas, en 
el sentido trazado por Arthur Schopenhauer. La libertad es sinónimo de impulso 
vital y pasión creadora y esa capacidad de creación alcanza su clímax cuando es 
una acción de masas, cuando es una acción política liberadora. 
 

 
El gran poeta del “Grupo Norte”, Francisco Xandóval, escribió en 1920 un poema para su 
querido amigo Antenor Orrego que planeaba un viaje sin regreso al viejo continente, que por 
suerte no se realizó. En 1960 el sentido poema tuvo un significado distinto, su amigo había 
fallecido. Este es un fragmento: “Te nos vas, Antenor. ¡Sonoro día / filo de eternidad, labio 
que nombra! / Onda de amor y de sabiduría / eres hasta hoy; mañana, ausencia y sombra”. 
Francisco Xandoval, “Borde”, Trujillo, abril de 1920, poema recuperado por Teodoro Rivero- 
Ayllón. Ver su libro Xándoval “Nací en Ascope, mi pueblo…”  Antología-homenaje; Trujillo, 
2000, p. 169 
 
The great poet of the North Group, Francisco Xandóval, wrote in 1920 a poem to his dear 
friend Antenor Orrego, who was planning a travel to Europe with no return that fortunately 
did not happen. In 1960 the same sensitive poem got a new meaning, as his friend had 
passed away. This is an excerpt [translated with some difficult] from the poem: “You are 
leaving us, Antenor. Sonorous day / cutting edge of eternity, lip that nominates! / Wave of 
love and knowledge / you are till today; tomorrow absence and shadow”. Francisco Xandoval, 
“Borde” (Edge), Trujillo, April 1920, compilated by Teodoro Rivero- Ayllón in his book 
“Xándoval: Nací en Ascope, mi pueblo…”  (I was born in Ascope, my hometown) Antology and 
tribute; Trujillo, 2000, p. 169. 

 
Aquí encontramos una distancia abismal entre Antenor Orrego y el Ortega y Gasset 
de La deshumanización del arte (1925)  y La rebelión de las masas (1930), donde 
el español condena el libre vanguardismo artístico y sólo ve primitivismo en la 
acción de las masas. ¿Se contradicen en el pensamiento orreguiano la pasión 
dionisíaca y el sentido de responsabilidad hacia el destino histórico manifiesto? En 
apariencia sí, pero Orrego lo resuelve apelando a la experiencia y a la necesidad de 
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perfeccionar la teoría en la acción. Otro punto de contacto entre Orrego y Bergson 
reside en el simbolismo. Los individuos y las colectividades crean códigos y señales 
que resumen su personalidad cultural e identifican sus antecedentes. Los símbolos 
y demás señales de identidad de nuestro pueblo-continente son, según Orrego, el 
resultado de su origen mestizo y de su coetaneidad con lo más avanzado del 
progreso occidental. Es inútil buscar la ruta del futuro en las antiguas y diversas 
raíces precolombinas o en otros rasgos que nos apartarían de un destino común. 
 

 
En la oficina del rector de la UPAO, frente al retrato de Antenor Orrego, antes de dar inicio a la 
presente exposición en el auditorio principal el 22 de mayo de 2014. De izquierda a derecha: 
Víctor Hugo Chanduví (director de la Escuela de Postgrado); Julio Luis Chang Lam (vice-
rector); el autor de esta ponencia, Hugo Vallenas Málaga; el rector de la UPAO, Víctor Raúl 
Lozano Ibáñez (lamentablemente fallecido el 2015) y la directora administrativa.  
 
In the UPAO rector’s office, in front of Antenor Orrego’s portrait, just before the lecture of the 
present text in the main auditorium on May 22, 2014. Left to right: Víctor Hugo Chanduví 
(director of Postgraduate Studies); Julio Luis Chang Lam (vice-rector); the author of the 
present exposition, Hugo Vallenas Málaga; the UPAO rector, Víctor Raúl Lozano Ibáñez (who 
sadly passed away on 2015) and the administrative manager.  

 
Sobre estos fundamentos, Orrego formula en el presente texto una proposición 
audaz sobre nuestro destino-posibilidad en tanto que pueblo-continente:  

“La infancia de América no es la misma infancia del mundo primitivo, 
así como la infancia de un niño civilizado no es la misma que la de un 
niño salvaje. […] Como en las leyes cósmicas, en la historia, también, 
de la inadaptabilidad y de la vejez se marcha al caos o a la nebulosa, 
y de ésta a un nuevo nacimiento y a una nueva infancia. El nuestro 
ocupa el piso más alto de la espiral evolutiva de los pueblos. Somos 
los sucesores de todas las culturas precedentes y los herederos 
directos de la cultura europea, cuyo tercer estadio dimensional 
estamos destinados a desarrollar en su plenitud”9.   

 

                                                 
9 Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAO, Lima, 1995, tomo 1, p. 171. 
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Para Antenor Orrego, nuestro ser latinoamericano tiene rasgos y circunstancias que 
imponen tareas acordes con un potencial creativo. Nos corresponde una 
palingenesia o renacimiento que sólo podemos encontrar en la acción conjunta, en 
el engrandecimiento colectivo del yo continental. Y debemos volcar toda nuestra 
creatividad y toda nuestra pasión hacia esa meta. La división, la balcanización de 
América Latina refuerza el pasado, lo primitivo, lo obtuso, lo contrario al cambio y 
debilita la posibilidad de identificar nuestro rumbo y verificar nuestro potencial. 
 

“América ha vivido […] una fusión de todas las razas en sus tórridas 
entrañas. […]. Constituye el recomienzo de una vida nueva para la 
cual no sirven […] las normas que ensayaron el hombre europeo y el 
hombre oriental a través de los siglos. América es una nueva 
posibilidad humana”10. 

 
Pero no se trata de interpretar a Orrego según los cánones escolásticos. Hay que 
leerlo sin anteojeras académicas y beber directamente de su sinceridad y su 
verdad.  
 
Universidad Privada Antenor Orrego 
Trujillo, 22 de mayo de 2011 
 
 

** ** ** ** ** 
  

                                                 
10 Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAO, Lima, 1995, tomo 1, p. 148. 
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AMÉRICA TERCERA DIMENSIÓN  
DE LA CULTURA DE OCCIDENTE11 
Antenor Orrego Espinoza 
 

   
 
I. LA ABSORCIÓN DEL MUNDO 
 
El espíritu humano no puede expresarse sino apropiándose, absorbiendo el 
contorno material y psíquico en que opera, incorporando en su dominio la sustancia 
neutra de la naturaleza. En términos racionalistas, el yo, no es sino en no-yo, el 
mundo exterior, aplacado, vencido, subyugado por la inteligencia. Comprender es 
tanto como aprehender y absorber, y la eficacia del cerebro, como instrumento de 
creación, depende de su capacidad responsiva ante los impactos de la realidad. 

La cultura no es otra cosa que esa capacidad dinámica de aprehensión que 
el hombre pone en juego en el acto de conocer. Capacidad absorbente de esponja 
que incorpora dentro de su conciencia, es decir, dentro de su ser, la vasta y rica 
multiplicidad del Universo. Por eso, la cultura consiste, esencialmente, en la mayor 
o menor sensibilidad para sentir como Una, como propia e individual, la existencia 
total del Cosmos. Por eso, también, el hombre culto frente al paisaje lo profundiza y 
se lo apropia, lo hace carne de su conciencia y de sí mismo, mientras el salvaje o el 
hombre primitivo, se desliza, resbala sobre él, como sobre una superficie 
impermeable, sin comprenderlo ni aprehenderlo. Todo el proceso íntegro de la vida, 
desde el mineral hasta el hombre, es una gradación de respuestas, cada vez más 
agudizadas y afinadas, ante los impactos del mundo. La conciencia no es sino una 
concatenación de respuestas al Universo, el diálogo que el hombre entabla con las 
cosas. Este diálogo comienza con lo que se conoce en biología por la irritabilidad de 

                                                 
11 Este es el Capítulo 4 de la segunda sección «Buceando en el abismo» del libro de Antenor Orrego: El 
pueblo-continente. Ensayos para una interpretación de la América Latina. Corresponde a las pp. 79-93 
de la segunda edición: Ediciones Continente, Buenos Aires, 1957; edición que estuvo a cargo de Alcides 
Spelucín y Julián del Águila Valera. 
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los organismos inferiores y remata con el canto, la música, la poesía, la filosofía en 
el hombre. 

Cultura es, pues, sinónimo de sensibilidad y, por eso, el cerebro se 
constituye como una antena fina y vibrátil y aprehende y traduce en pensamiento y 
en acción los mensajes múltiples del Cosmos. Desde que hay una sensibilidad 
actuante, cesa el caos porque ella aglutina, a la manera del imán, las fuerzas 
dispersas y heterogéneas que antes carecían de congruencia; porque ella liga, en 
una síntesis, las cosas y los hechos más lejanos que, de súbito, se acercan y 
encuentran su conexión y su sentido. El fiat lux bíblico es la aprehensión de las 
cosas por la conciencia. Sólo entonces es posible la luz porque está es, ante todo, y 
sobre todo alumbramiento interno. 

En este respecto, podemos definir, genéricamente, la cultura, como la 
congruencia de un determinado orden de cosas ante la conciencia del hombre. 
Empero, esta congruencia selectiva que agrupa cosas, hechos y fuerzas afines, no 
es una clausura absoluta e intransferible, como lo quiere Spengler en su concepción 
de los ciclos y organismos culturales. Si la forma cultural muere ─ya lo dijimos en 
otra ocasión─ el espíritu cultural, la vibración anímica que la forma expresó, 
persiste y se transfiere a la vida total de la historia.  

Más, la captación de la naturaleza por la conciencia, tiene, también, como 
las cosas, una realidad dimensional. Conocemos en longitud, en latitud y en 
volumen. Es decir, como punto geométrico, como línea geométrica y como espacio 
geométrico. Cuando la inteligencia ha captado el mundo en su tercer aspecto o de 
profundidad, entonces comienza, también, a aprehenderlo como función, como 
sustancia móvil y fluida, como actividad continua, como conjugación y fluencia 
perennes. De aquí, igualmente, tres formas de pensar.  

Por la primera, las cosas son, sin relación ni choque posible; es decir, sin 
discernimiento y sin dubitación, sin investigación comparativa. Manera primitiva, 
simplista e ingenua. Por la segunda, las cosas son y no son en absoluto, se 
establece una dualidad irreductible, una negación intransitiva, sin transferencia 
posible. Por la tercera, las cosas son y no son a la vez, están haciéndose y 
deshaciéndose continuamente; es el sentido de la fluencia y del devenir perpetuos. 
Manera dialéctica, viva, conocimiento en volumen y en profundidad. 
 
II. LA CONCEPCIÓN MONODIMENSIONAL 
 
Como fenómeno o hecho experimental completo hasta el estadio actual de su 
desarrollo, no conocemos sino un ciclo de cultura, el cielo histórico llamado de 
Occidente. Es también el más inmediato a nosotros y, por ello, el más accesible a 
nuestro análisis. La cultura árabe no es una realización tan vasta y universal como 
la nuestra. Las culturas griega y romana no podemos precisarlas todavía en toda su 
rigurosa significación, y de las otras culturas antiguas: la asirio-babilónica, la 
egipcia, la china, las indostanas, las culturas americanas y africanas, apenas 
tenemos de ellas meras referencias literarias, arqueológicas y geográficas. Y si es 
que hubo una cultura o varias culturas atlánticas que alcanzaron, tal vez, mayor 
universalidad que la nuestra, sólo poseemos la vaga y lacónica alusión del Timeo 
platónico. 

El campo experimental sobre el cual van a operar estas meditaciones es, 
pues, la cultura europea, tanto por su proximidad, cuanto porque nosotros mismos, 
en cierta manera, somos actores de ella. Esto, que es una enorme ventaja 
subjetiva, es, también, una desventaja, por aquello de que no se puede conocer el 
bosque en su integridad objetiva estando dentro, sumergido en la espesura. 
Empero, al conocer, no podemos prescindir de nosotros mismos y debemos sufrir 
las limitaciones inherentes a nuestra naturaleza. 

Cuando decimos que una cultura se desarrolla en tres estadios geométricos, 
y deducimos de tal afirmación conclusiones generales, somos absolutamente 
conscientes del compromiso demostrativo que asumimos con nuestros lectores. 
Pero, esta labor que supone tiempo, documentación y referencias precisas no 
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podemos realizarla en estos ensayos que están destinados a trazar, a grandes 
rasgos, el perfil esquemático de América Latina, la visión rápida y lacónica de sus 
destinos. No se trata de un apresuramiento inmotivado. Buscamos un objetivo 
pragmático: el planteamiento ante la inteligencia de las juventudes 
latinoamericanas de un vasto campo de meditación y de acción inmediata. 

El hombre de la cultura occidental, aun en sus ejemplares más eminentes, 
ha solido ser el sujeto de una sola dimensión. El filósofo, criatura especulativa, 
encerrábase en su gabinete de estudio y clausurábase para la vida: hombre de 
entelequias abstractas, se dedicaba a generalizar a costa de las realidades 
concretas, y deshumanizaba su corazón a costa de las realidades del amor. El 
hombre de acción, sujeto del poder político y de las realidades inmediatas y 
tangibles, desmesurábase en las actividades externas y superficiales, tornábase 
egocentrista, despótico, frío, cruel y estrechaba su razón y su sensibilidad hasta el 
nivel inferior del homínido geológico. El hombre de ciencia, sujeto de una disciplina 
particular, cuando la vida es toda una disciplina unitaria y total, no veía más allá 
del hecho experimental y del fenómeno, y ahogaba en su especialización el resto de 
sus posibilidades y demás potencias de sí mismo. El hombre del apostolado o del 
amor, solía convertirse en el sujeto ritualista y dogmático de una confesión mística 
y religiosa, y trocaba su razón, su cerebro y su pensamiento en el hecho simplista, 
ingenuo y nativista de la infancia, rehusándose a toda explicación, a toda expresión 
racional y trascendente de la vida. Todo esto puede sintetizarse como la 
monocultura o deformación del hombre en sus partes. El hombre ha nacido para 
ser una criatura integral, ya que es un ser integral en la esencia más íntima de su 
naturaleza. Estamos destinados a conocer, a obrar y a vivir en tres dimensiones. 

No significa esto un sueño ni es imposible o utópico, porque está dentro de 
nuestra naturaleza, porque es inherente a la conformación privativa de nuestro ser, 
porque, inclusive como excepción, se ha producido en ciertos espíritus ─muy raros 
por cierto─ que nos revelan la extensión y la potencialidad del hombre y que, como 
adelantados de la humanidad, marcan su camino futuro. 
 
III. LA FUNCIÓN DEL MITO 
 
Los hombres de las culturas primitivas solían condensar en narraciones simbólicas, 
en leyendas alegóricas, en apólogos significativos, en parábolas docentes la 
sabiduría colectiva de su progenie, los conocimientos y descubrimientos científicos 
de sus mayores, el acervo de su experiencia política y religiosa, la dirección y el 
sentido de sus destinos. Los mitos han sido, por mucho tiempo, los conductores y 
maestros supremos de la humanidad. Ellos guiaban a las diversas agrupaciones 
humanas y les señalaban la tarea que les tocaba realizar en el curso de la historia. 
Alumbraron el camino del hombre y definieron, consciente o supra-
conscientemente, el significado de su trayectoria vital. 

Cuando al latinoamericano le toca iniciar su misión histórica, el nivel general 
del hombre ha alcanzado un extraordinario desenvolvimiento de conciencia 
intelectual. Las condiciones del mundo han cambiado radicalmente. La infancia de 
América no es la misma infancia del mundo primitivo, así como la infancia de un 
niño civilizado, no es la misma que la de un niño salvaje. La humanidad ha tenido y 
tiene muchas infancias. Tras de un período de involución ha comenzado siempre un 
proceso de desenvolvimiento evolutivo. No podemos explicarnos de otra manera los 
florecimientos y los eclipses de las grandes civilizaciones. Como en las leyes 
cósmicas, en la historia, también, de la inadaptabilidad y de la vejez se marcha al 
caos o a la nebulosa, y de ésta a un nuevo nacimiento y a una nueva infancia. El 
nuestro ocupa el piso más alto de la espiral evolutiva de los pueblos. Somos los 
sucesores de todas las culturas precedentes y los herederos directos de la cultura 
europea, cuyo tercer estadio dimensional estamos destinados a desarrollar en su 
plenitud.  

Queremos decir que los medios y los instrumentos antiguos no pueden ya 
servirnos. Nuestros mitos, si es que preferimos seguir llamándolos así, tienen que 
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ser mitos racionales, intelectuales, científicos. Tenemos que crear instrumentos 
apropiados que definan, de un modo preciso, el sentido de nuestros pasos 
presentes y que iluminen el sentido de nuestros pasos futuros. Debemos forjar los 
vehículos necesarios de nuestras intuiciones generales, debemos perfilar los 
lineamientos que definan el carácter y la esencia específica de la tarea que 
habremos de desarrollar en la historia del mundo. Es preciso poner a contribución 
los esfuerzos de los guías presentes de América, de aquellos espíritus conductores 
que entrevén el camino y que son capaces de precisarlo. Los pueblos no pueden 
vivir sin tener una tarea por delante. Ésta fue antiguamente la función de las 
profecías, de las leyendas y de los mitos. Ellos estructuraban su pensamiento y su 
acción cotidianos y, en torno de ellos, como en torno de un sistema vertebral, 
adquirían dirección y sentido los acontecimientos, los sucesos y las acciones de los 
pueblos. De allí surgieron, como de una fuente común, las costumbres, los códigos 
morales, la esencia, el arte, los sistemas religiosos y las legislaciones. En suma, 
todo aquello que constituye la vida total de un pueblo en el lapso de un ciclo 
histórico. 
 
IV. EL PUNTO GEOMÉTRICO Y LA LÍNEA GEOMÉTRICA DE LA CULTURA 
OCCIDENTAL 
 
Al trazar la trayectoria de América Latina ya hicimos notar las nacionalidades 
modernas se originan de la célula política, que es el feudo o parroquia medieval, y 
cómo los organismos nacionales de hoy están destinados, por impulsión dialéctica, 
por la energía inherente a su crecimiento, a desenvolverse en vastas agrupaciones 
continentales. Política y económicamente, el feudo es el punto geométrico de la 
cultura de Occidente, es la restricción localista llevada a sus máximas 
consecuencias. El castellano o el señor se comportan como un pequeño soberano 
independiente. Hace la guerra, concierta alianzas, verifica cesiones de tierras, 
preside la economía de su comarca, administra el derecho y la justicia de los 
siervos. La monarquía ─ya lo dijimos, también─, es una entidad puramente jurídica 
y moral, débil, militar y económicamente. El monarca es sólo el primer señor feudal 
y su dominio efectivo sólo se ejerce sobre sus tierras feudales, como los otros 
señores, sus iguales. Para el caso, recordemos la forma ritual y significativa con 
que la nobleza ungía a los reyes francos. La monarquía medieval anuncia y es la 
precursora de la nacionalidad moderna, tanto como la Liga de las Naciones ─débil, 
abstracta, jurídica y moral, como la monarquía de entonces─ anuncia y es la 
precursora de las vastas agrupaciones continentales del futuro.  

La economía y la producción son de carácter esencialmente local y 
comarcano. Se produce sólo para consumir e incidentalmente para cambiar. 
Economía de consumo, de trueque y de intercambio de especies. La economía no 
tiene significación periférica sino centrípeta, no se universaliza sino que se 
restringe. Sólo cuando aparece la manufactura se produce, también, la segunda 
dimensión de la economía, la línea geométrica de la producción comercial. 
Entonces, se produce no ya para consumir y trocar sino para vender. La moneda y 
la máquina son los factores principales de este segundo plano económico. La célula 
de producción se ha convertido, dialécticamente, en un organismo de producción. El 
productor individual y aislado se ha diluido en el compañero y en el artesano. El 
punto señero del individuo se dilata en la agrupación de puntos económicos, en la 
línea gremial de producción. Estamos ante la alborada de las nacionalidades 
modernas. 

La ciencia, el arte y, sobre todo, la filosofía, son eminentemente teológicos 
en el Medioevo. Es sintomático que Santo Tomás de Aquino escribiera una SUMMA 
filosófica desde el aspecto exclusivamente teológico. Se decía que la Teología era la 
madre de las ciencias y, desde el plano biohistórico, es absolutamente cierto que la 
Teología y la Metafísica constituyen la célula generadora, el punto geométrico de la 
mentalidad occidental. La Summa tomística fue el intento poderoso de reducir el 
conocimiento humano a la Teología, de centralizarlo en un punto, de reducirlo a una 
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dimensión especulativa. La Iglesia es la administradora y el guardián celoso de la 
ciencia medieval. El sacerdote y el convento son los mejores vehículos de las 
actividades culturales en aquella época, y en medio de la ignorancia general de los 
pueblos bárbaros son los únicos maestros que fundan y sostienen escuelas, que 
ilustran y adoctrinan a los hombres. 

Para el hombre medieval, la Cristiandad era el centro y el ombligo del 
mundo; los demás eran pueblos paganos, indignos de la gracia divina y del ingreso 
al Paraíso de los justos. Las Cruzadas fueron vastas empresas teológicas; se 
sostuvo que el indio de América no tenía alma, y el más serio obstáculo que 
encontró Colón a su paso fue que la redondez de la tierra era contraria a las 
enseñanzas de la Biblia. Galileo, por su parte, tuvo que abjurar públicamente de 
sus errores sobre la rotación de la tierra, y muchos investigadores eminentes 
fueron las víctimas del concepto monodimensional del mundo que entonces 
imperaba. Astronómicamente, la tierra era el centro del universo; el Sol y los 
planetas giraban alrededor de ella. 

El descubrimiento de América y los viajes de los navegantes dan a la 
Geografía una segunda dimensión, y el concepto de la lejanía se incorpora a la 
mentalidad general del hombre medio. El punto se hace horizonte y perspectiva. Es 
el momento en que se inicia el movimiento renacentista, cuya expresión prototípica 
es la enciclopedia, visión panorámica y en superficie del conocimiento, de la ciencia, 
del arte, del hombre, de las cosas y del mundo. Pico de la Mirándola es un mar 
pleno de erudición y de saber y Leonardo de Vinci es escultor, dibujante, pintor, 
naturalista, ingeniero, mecánico, arquitecto y filósofo. 

La ciencia militar comienza fundándose en la célula de combate en el 
individuo, en el caballero armado de punta en blanco. Los escuderos o asistentes no 
entran en la lucha y son simples auxiliares de los guerreros. El valor individual es 
decisivo de la batalla, y la Edad Media está llena de los hechos hazañosos de los 
caballeros. Don Quijote sale solo a la conquista y a la redención del mundo. El 
torneo, el combate singular es la forma típica que define la guerra medieval y la 
batalla no es sino la lucha de millares de parejas individuales y aisladas. No era 
raro el caso de que el combate de una selección de caballeros decidiera la suerte de 
los pueblos. Era una lucha celular en que la batalla se desenvolvía en innumerables 
torneos particulares. El concepto del honor y de la cortesía personal llega a un 
desmesuramiento increíble. Tirad primero, señores ingleses, dice un capitán francés 
a sus adversarios. Por mi honor, por mi Rey y por mi dama, era la fórmula 
sacramental del juramento caballeresco.  

Sólo algunos siglos después los ejércitos se organizan en grupos, en masas 
movibles de combate. La táctica y la estrategia de los capitanes, comienzan a 
cobrar una importancia de primer plano. El valor individual es reemplazado por la 
organización y la eficiencia colectiva del grupo. El punto militar se ha convertido en 
la línea militar, la célula en organismo. Es el brote primigenio de la guerra 
moderna. No insistiremos más, en esta rápida sinopsis, porque rebasaríamos el 
carácter esquemático de estos ensayos. Bástanle al lector las ideas apuntadas para 
orientarlo en el sentido de nuestras conclusiones generales. 
 
V. EL VOLUMEN GEOMÉTRICO O LA DIMENSIÓN DE PROFUNDIDAD 
 
Hacia fines del siglo XIX y principios del XX, se inicia el movimiento de profundidad 
o de volumen geométrico en la cultura de Occidente. Ya no se toman las cosas, los 
hombres, los sucesos, los pensamientos y las acciones en su aspecto dualístico, en 
sus antinomias intransferibles e irreductibles, sino en su movimiento y en su 
función, en su fluencia viva y en su moción dinámica. Nada existe aislado y señero, 
todo existe como relación funcional, como congruencia orgánica, como devenir 
constante y perpetuo. Cada ser es con respecto a otro un simple punto de 
referencia, un eslabón que lo une al todo, lo explica y lo define. Entre cosa y cosa, 
entre ser y ser no hay muros inabordables e insalvables; todo está en contacto 
perenne, en correspondencia mutua y recíproca. Todo puede ser centro y periferia 
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del universo a la vez, según la función que desempeñe en la realización y expresión 
total de la vida.  

Conocer la vida en volumen es conocerla en su complejidad, en su 
profundidad y en su actividad funcional. Ni el chofer, ni el motor, ni las ruedas, ni la 
carroza son el automóvil, sino la correlación dinámica, la congruencia funcional, el 
ajuste preciso y matemático de todas las piezas enmarca. El automóvil es una 
expresión orgánica e imponderable, cuyo cerebro reside en el piloto y cuya moción 
integral surge de una perfecta concordancia mecánica. Si nosotros sólo lo 
conocemos en sus múltiples piezas o resortes, o si sólo establecemos dualidades 
irreductibles entre el motor y el chofer, entre las ruedas y la carroza, jamás 
llegaremos a aprehender su sentido vital. Es la misma dualidad que estableció la 
filosofía racionalista entre el bien y el mal, entre la verdad y la mentira, entre el 
espíritu y la materia, entre el pecado y la virtud, entre la libertad y el destino, entre 
la vida y la muerte, entre Dios y el mundo, seccionando la vida en sus partes, 
reduciéndola a resortes o ruedas aislados, sin su íntima trabazón o concordancia 
funcional. 

El conocimiento aislado de las piezas separadas es lo que hemos llamado el 
punto geométrico de una cultura, el conocimiento incompleto y unilateral de las 
dualidades es lo que hemos denominado su línea geométrica. Cuando una cultura 
comienza a conocer en volumen, cuando comienza a aprehender las cosas y los 
seres en su función, es entonces cuando penetra en su estadio de profundidad, en 
su tercera dimensión. En el primero, la cultura es analítica o anatómica; en el 
segundo, es deductiva o fisiológica; en el tercero, es sintética o vital. 

Conocer las cosas en función, es conocerlas dentro de una perspectiva, 
desde un determinado punto de vista que está presto, sin embargo, a trasmutarse, 
inmediatamente en uno nuevo. Lo absoluto, lo fijo y lo inmutable como valoración 
arquetípica está fuera del conocimiento actual del hombre. Conocemos por relación, 
y cada ser o cada cosa es una simple referencia al universo. La mentalidad del 
hombre contemporáneo, no contrapone ya la cultura y la vida, la razón y la 
realidad, como valías separadas y distintas. Constituyen un solo proceso y, de esa 
suerte, conocemos la vida en función de la cultura y ésta en función de la vida. 
 
VI. LA TERCERA DIMENSIÓN DE OCCIDENTE 
 
La expresión positiva y de mayor plenitud hasta hoy en esta etapa que podíamos 
llamar también la etapa funcional de la cultura, se produce con el pensamiento de 
Einstein, que representa la tercera dimensión del conocimiento científico europeo, 
así como el de Newton representó, de manera acabada y conclusa, la etapa 
anterior, la segunda dimensión, la que hemos llamado cultura de línea geométrica y 
que corresponde, en su expresión última, a la etapa racionalista. En la filosofía, 
Spinoza, Descartes y Kant representan esta etapa. 

En correlación simultánea, la filosofía de la historia y la investigación 
arqueológica, inician esta misma expresión relativista en el pensamiento y en los 
trabajos de Spengler y Frobenius. Las culturas pasadas surgen así, a la vez, como 
organismos conclusos, como facetas de un todo fluyente y como puntos de 
referencia en la expresión del espíritu universal. De idéntica manera, las ciencias 
naturales y biológicas abandonan las irreductibles dualidades anteriores y avanzan 
una explicación más sintética, cabal y profunda de la vida. 

La genial teoría de Marx nos da, por primera vez, una concepción biológica y 
dialéctica de la historia. Como prolongación y consecuencia de sus estudios 
comprendemos, claramente, que la economía capitalista entra en su etapa de 
imperialismo monopolista, que Lenin estudia con certera precisión. El capital rebasa 
los mercados nacionales hacia las “zonas de influencia”. Aparecen las 
contradicciones internas del sistema, es decir, las dualidades irreductibles entre 
producción y distribución, entre capital y trabajo, entre circulación y cambio; se 
acentúa, dentro del Estado, la beligerancia de las clases económicas que está 
llegando, en estos días, a su máxima virulencia. Ha desaparecido la producción 
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individual y aislada del artesano, es insostenible la producción social y de grupo 
frente a la apropiación individualista y privada de la plusvalía; la interdependencia 
económica del mundo, lucha contra la dictadura financiera de la gran industria. 
Desde distintos ángulos, es el alborear de la etapa revolucionaria, es decir, de la 
tercera dimensión de la economía en que la producción debe entrar en función de la 
distribución y ésta en función de aquella. 

A la perspectiva geográfica que amplió el mundo por el descubrimiento de 
América, los viajes de los navegantes y la navegación a vapor, sucede el 
sincronismo geográfico del mundo contemporáneo por el empleo del teléfono a 
larga distancia, de la radio, del telégrafo, de la navegación aérea. Lo que ocurre en 
Londres, Addis Abeba o Buenos Aires, repercute, inmediatamente, en la conciencia 
de todos los hombres de la tierra. Cada país vive en función del globo entero 
científica, artística, económica y políticamente. Un crak en la Bolsa de Nueva York, 
un golpe de Estado en Servia, la formulación de una teoría científica en Alemania, 
el auge de una escuela literaria en Francia, una guerra civil en España y un 
movimiento revolucionario en Rusia, tienen repercusión e influencia mundiales12. En 
rigor del término, no hay ya acontecimientos locales sino acontecimientos de una 
extensa proyección universal. Cada hombre de hoy, cualquiera que sea su raza o su 
país, va siendo moldeado, en cierto modo, por el planeta entero. El pensamiento, la 
emoción y la acción del hombre se realizan en la dimensión de todas las razas y, 
por consecuencia, en la plenitud de su profundidad funcional. 

Y si nos hemos de referir al aspecto negativo de este estadio de la cultura de 
Occidente, la guerra actual es del todo diferente a la guerra medieval y a la guerra 
de la llamada época moderna en los siglos XVIII y XIX. Ya no sólo la constituyen las 
masas del ejército, sino, también, las poblaciones civiles, la población industrial, el 
equipo de la ciencia, la potencia económica, los tanques, la radio, las ferrovías, las 
escuadras marítimas, el aeroplano, los gases químicos, las ondas eléctricas. Todos 
los recursos de la civilización concurren al efecto destructivo de las masas armadas. 
Ha desaparecido completamente el factor individual del soldado aislado y la lucha 
se ha socializado. La guerra es ahora una actividad eminentemente funcional, como 
todas las otras actividades en la vida de los pueblos contemporáneos. 
 
VII. AMÉRICA EN LA CORRIENTE HISTÓRICA 
 
Podemos vislumbrar ya las ingentes consecuencias para el hombre del futuro de 
esta etapa de la cultura que apenas empieza y que está destinada a un amplio y 
maravilloso desenvolvimiento. Sería demasiado complejo si nos detuviéramos a 
examinar los multifacéticos aspectos de este desarrollo. Bástenos indicar las 
valoraciones de proyección capital: 
1º Dimensión intelectual e histórica, que resolverá en una totalización unitaria 
como fuerza vital y pragmática, la dualidad hasta ahora irreductible entre el 
enciclopedismo renacentista y la especialización técnica del siglo XIX, energías 
ambas que hasta hoy se chocan, se contraponen y que, sin embargo, rigen el 
metabolismo psíquico, si se permite la expresión, de la historia y de la mente 
contemporáneas. Se trata del conflicto entre el hombre de la generalización y el de 
la especialidad, entre la capacidad panorámica de la inteligencia y su capacidad 
concreta y específica, entre el filósofo y el experto, entre el estadista y el técnico. 
2º Dimensión fisiológica y étnica, que ha de realizarse por el abrazo y la fusión 
universal de las razas humanas, surgiendo, así, un nuevo tipo de hombre 
ecuménico que constituya un vehículo o instrumento humano más flexible, apto y 
permeable a la expresión multidimensional del espíritu. 
3º Dimensión política y social, que resuelva en vastas unidades jurídicas y 
económicas, las antinomias o antagonismos indeclinables que existen hoy entre los 
nacionalismos aislados, negativos y atómicos del mundo, que impiden las vastas 
síntesis políticas a las que se encamina la historia contemporánea. 

                                                 
12 Esto se escribió en 1936. 
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4º Dimensión ética, que vengan a romper los patrones rígidos, dogmáticos y 
antivitales de las morales de tribu, que desempeñaron una función disciplinante en 
la infancia de los pueblos, pero que ahora obstruyen y embarazan la superación 
espiritual del hombre. Instauración de una moral amplia, en función de la vida 
contemporánea, que haga de la conducta una actividad móvil, libre, fluyente y 
espontánea, y no un código de inhibiciones en el que la prohibición desempeña el 
principal rol de la existencia ética. En suma, una moral positiva del “obrar” y del 
“hacer”, reemplazando a las morales negativas del “no hacer” y de la represión. 
5º Dimensión estética, que ha de realizar la expresión total del hombre y de la 
vida, no ya a través de los cartabones clásicos de las razas aisladas, de los cánones 
preceptivos, de la agrupaciones celulares, sino, a través de una estética libre que 
actúe en función de todas las estéticas particulares, en función de todos los 
temperamentos y climas espirituales de las razas; de una estética que por ser 
profunda y por haber buceado los estratos primordiales y comunes del hombre, sea 
accesible a la comprensión, a la emoción, al entendimiento y a la sensibilidad de 
todos los hombres del planeta. 

Por lo menos, dos de estas valoraciones se hallan en trance de realización en 
América de modo visible e indiscutible: la que hemos llamado dimensión fisiológica 
y étnica y la que hemos denominado dimensión política y social. Ambas constituirán 
el receptáculo material, el aparato o vertebración tangible y sustancial de las otras 
valoraciones inmateriales e imponderables que deben sustentarse en ellas. 

América ha sido el lugar de cita de todas las sangres. Los innumerables 
vertederos de las razas han venido a juntarse en esta fuente católica, en esta 
cuenca ecuménica del planeta. La fusión se ha realizado o está realizándose en 
parte en los Estados Unidos y, de una manera completa y absoluta, en los países de 
la América Latina. 

De idéntica suerte, los nacionalismos restrictivos y atomizantes de Europa se 
han resuelto en Estados Unidos en la vasta coordinación federal de veinte estados, 
que pudieron disgregarse individualmente, como en el Viejo Mundo, y que han 
constituido una unidad económica, política, cultural y social. Es la primera 
agrupación continental que ha tenido éxito en la historia en toda su plenitud 
orgánica. A ésta seguirá una segunda agrupación, de carácter continental también, 
en los pueblos de América Latina que van salvando, con un forcejeo inaudito, los 
escollos atávicos de la influencia europea. 

Estos dos hechos capitales bastan para perfilar el futuro destino de América, 
sobre todo, entre los pueblos indoamericanos, que surgen de una más plenaria 
integración universal. Los pensadores no han solido valuar, en la amplitud de sus 
proyecciones humanas, estos dos fenómenos, exclusiva y típicamente americanos, 
que son, sin embargo, los indicios evidentes de una nueva etapa en la historia del 
mundo. 

** ** ** ** **  
 


