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Antenor Orrego Espinoza en 1918. “En Trujillo hay un grupo brillantisimo de jovenes, [lo
lidera] Antenor Orrego, escritor de singular talento, combativo, rebelde, moderno, culto y
delicado”. -Abraham Valdelomar, La Crdnica, Lima, 10 de diciembre de 1918.

Antenor Orrego Espinoza in 1918. “In Trujillo there is a very brilliant group of young people,
[their leader is] Antenor Orrego, writer of outstanding talent, contentious, rebel, modern,
cultured and delicate”. —Abraham Valdelomar [a very important journalist and writer] La
Crénica, Lima, December 10", 1918.

Abstract

The Peruvian philosopher, politician and writer Antenor Orrego (he was born in
Montan, a rural village in Chota, Cajamarca, on May 22, 1892, and died in Lima, on
July 17, 1960) spent most of his life in Trujillo, a very important city of the northern



coast of Peru. Since his teenage years, Orrego was there a very active and
influential culture promoter, writing in newspapers and magazines, publishing
pamphlets, giving lectures and moving young people and workers against the
conservative politics and arts.

There in Trujillo, Orrego was the main organizer of a very important group of young
artists, students, trade-union workers and rebel thinkers of both sexes called the
“Grupo Norte” (North Group), known in Lima as the “Trujillo Bohemians”. They
were against the traditional landlord system, the imperialist exploitation of mining
resources by North American enterprises and the absence of plain democracy and
fair elections. They supported the local struggles for the 8 hours of day labor and
promoted the liberty of arts (Surrealism, Dadaism, free verse poetry, etc.).

To this group belonged, in his younger days, the great Peruvian poet Cesar Vallejo
(Orrego and his group were the lonely supporters of his poetry while the
traditionalist critics discredited him); the founder of the APRA and the Partido
Aprista Peruano, Victor Raul Haya de la Torre, leader of the first democratic and
revolutionary popular party of Peru; and such artistic promises as Ciro Alegria
(novelist), Macedonio de la Torre (painter) and Carlos Valderrama (musician).

The cultural production of the North Group in poetry, painting, music, theatre,
modern journalism and social sciences was awesome and very groundbreaking.
Nevertheless, for them, the most important activity was the promotion of the
education of workers about their rights and the politics they could follow. The
“Universidades Populares” (Universities of the People), ruled by the workers
themselves and helped by the students mostly as teachers, were formed for a short
period of time in Trujillo in 1918, and in Lima and other cities between 1921-1923,
thanks to the presence in Lima of Victor Raul Haya de la Torre and other notable
“Trujillo Bohemians” that became leaders of the Federacion de Estudiantes del Peru
(National Federation of Peruvian Students). The “Universidades Populares” were,
somehow, the starting point of what later became the APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana-Revolutionary Alliance of the Peoples of America) and the
Aprista Party. The APRA defined itself as a “Frente Unico de trabajadores manuales
e intelectuales” (The United Front of Brain and Hand Workers) with the objectives
of “"Pan y Libertad” (Bread and freedom). A name that was very dear to the “Trujillo
Bohemians” as they used the same idea since their beginnings.

Orrego himself belonged all his life to the Aprista movement and suffered prison
and persecution. He was member of the Parliament as deputy in 1931-1932 and as
senator in 1945-1948. He was dean of the University of Trujillo in 1945-1948.
Orrego was an intellectual leading figure in the APRA and published several books
about politics, philosophy and literature. One of them, called E/ Pueblo-Continente
(The Nation-Continent) of 1939, supports the racial mixing and the melting pot of
cultures and influences of Latin America as an advantage that helps to build a full of
talents “mestizo” continental fraternity. After the end of the present essay there is
a chapter of this book.

The UPAO, Universidad Privada Antenor Orrego (Private University Antenor Orrego)
of Trujillo, founded in 1988, holds is name as a tribute to the admired writer and
thinker. The following text was part of a workshop organized by the UPAO in May
22, 2011, celebrating Orrego’s 119th birth anniversary. All the texts presented
were published during the following semester in “"Pueblo-Continente”- official review
of the Universidad Privada Antenor Orrego, Vol. 22, N° 2, July-December 2011,
Trujillo, Peru. The present text appeared in pages 298-307. The same essay was
lectured at the UPAO in May 22, 2014, honoring Orrego’s 122th birth anniversary.
All the images and texts of Antenor Orrego are under public domain. The abstract in



English and the English notes below the images were added by the author for the
present publication.

The author of this essay, Peruvian historian Hugo Vallenas Malaga, has published
several works about Antenor Orrego and has been teacher in postgraduate courses
at the UPAO. The title of the text and lecture, “"Antenor Orrego, hopeful forger of
realities”, refers to a poem of Orrego that goes this way:

The starry-eyed searcher of utopias, ends skeptical and reactionary.

The hopeful forger of realities is always a creative being, a militant spirit towards
beauty, kindness, perfection and justice.

Hope is a knowledge that day after day grows and gets thinner and sharper.
Antenor Orrego: The Eternal Monologue (1929)

This is the original verse in Spanish:

El iluso cazador de utopias, acaba en escéptico y en reaccionario.

El esperanzado forjador de realidades, es siempre un creador, un espiritu militante
de la belleza, de la bondad, de la perfeccion y de la justicia.

La esperanza es sabiduria que cada dia se acrecienta, se afina, se agudiza.

Antenor Orrego: E/ mondlogo eterno (1929)*,
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! Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAQ, Lima, 1995, tomo 1, p. 102.



Antenor Orrego Espinoza, esperanzado forjador de realidades
Una aproximacion al animador intelectual y al filésofo social peruano

Hugo Vallenas Malaga
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Antenor Orrego Espinoza y algunos integrantes del “Grupo Norte” en 1916. De pie: Luis Ferrer,
Federico Esquerre Cedron, Antenor Orrego, Alcides Spelucin, Gonzalo Zumaran. Sentados: José
Eulogio Garrido, Juvenal Chavarry, Domingo Parra del Riego, César Vallejo, Santiago Martin y
Oscar Imaiia. “Mi generacion se acercé a los dolores y al espiritu del pueblo, y ahora vive y se
inspira en el mismo. Es la quiebra de la torre de marfil, del seforitismo literario y
empingorotado, del cenaculo aristocratico del arte por el arte, de la emasculacién miedosa,
cobarde y traficante. Esta generacidon no reconoce sino como precursor a Manuel Gonzalez
Prada”. - Antenor Orrego-Entrevista en el diario “La Tribuna”, Lima, 14 de septiembre de
1947.

Antenor Orrego Espinoza with some members of the North Group (Grupo Norte) in 1916.
Standing (left to right): Luis Ferrer, Federico Esquerre Cedron, Antenor Orrego, Alcides
Spelucin, Gonzalo Zumaran. Seated: José Eulogio Garrido, Juvenal Chavarry, Domingo Parra del
Riego, César Vallejo, Santiago Martin, Oscar Imaifia. "My generation was near to the pains and
the spirit of the poor people, and now lives and gets inspired by them. Now we have the
bankruptcy of the ivory tower, of the high-class and snob writing, of the aristocratic cenacle
of art for art’s sake, of the fearful, coward and corrupt emasculation. This generation only
acknowledges Manuel Gonzalez Prada [a very radical philosopher and poet] as its
forerunner”. - Antenor Orrego-Interview to daily “"La Tribuna”, Lima, September 14th of 1947.

1. Antenor Orrego: escritor y periodista de talento miultiple

Antenor Orrego Espinoza (nacido en la hacienda Montan, Chota, el 22 de mayo
de 1892 y fallecido en Lima el 17 de julio de 1960) tiene un alto sitial en la historia
de la cultura peruana y en la historia de las ideas politicas de nuestro pais. Cada
conmemoracion de su nacimiento, obliga a recordar sus amplios méritos y, sobre
todo, a reencontrarnos con sus ideas. En los diccionarios biograficos peruanos
Antenor Orrego suele ser etiquetado como “escritor y periodista”. Esta descripcion
resulta insuficiente. Conocemos otros escritores y periodistas. Se caracterizan por



desarrollar una actividad individualista, pugnando por ocupar un lugar destacado en
los medios de comunicacién. Orrego no calzaba en ese modelo. Destacd
nitidamente como un comunicador que buscaba innovar los medios y organizar
iniciativas culturales que desafien el orden establecido. Y Trujillo fue su gran centro
de operaciones. Debemos a Antenor Orrego la organizacion del primer espacio libre
de difusion y discusion de ideas de avanzada en la seccién cultural del diario “La
Reforma” de Trujillo, en 1914.
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Antenor Orrego y otros integrantes del “Grupo Norte” en 1925, rindiendo homenaje a Rail
Edmundo Haya y Cardenas, padre de Victor Rall Haya de la Torre, quien desde la direccion de
“La Industria” apoy6 a los jovenes talentos.

Antenor Orrego and other members of the North Group (Grupo Norte) in 1925, giving tribute
to Mr. Ralil Edmundo Haya y Cardenas, father of Victor Rall Haya de la Torre, who helped the
young writers from his position of founder and chief editor in the daily “"La Industria” [the
first newspaper in Trujillo, that it is still published].

Desde esa tribuna periodistica unié a los diversos exponentes de una inquieta
generacion de escritores y artistas trujillanos —como César Vallejo, Macedonio de la
Torre, Alcides Spelucin y Victor Raul Haya de la Torre— en torno a ideas y actitudes
renovadoras. A estos estudiantes residentes en Trujillo se sumaron joévenes de
otras ciudades nortefias como los literatos Juan José Lora (Chiclayo) y Juan Luis
Veldsquez (Piura) y el artista pictérico Camilo Blas (seudénimo de José Alfonso
Sanchez Urteaga, de Cajamarca).

La agrupacion que Orrego ayudo a formar, llamada por ellos mismos “Grupo Norte”
(aunque la prensa de Lima dio en llamarla “La Bohemia de Trujillo”) fue el mas alto
baluarte de lo que hoy se da en llamar “la revolucién de las provincias en las artes
y las letras”, ocurrida en la década de 1910 y 1920, cuyos otros grandes



exponentes, provenientes del sur, fueron Abraham Valdelomar, Alberto Hidalgo,
Arturo Peralta (“Gamaliel Churata”), los hermanos Reynaldo y Oscar Bolafos
(“Serafin Delmar” y “Julian Petrovick”) y Luis E. Valcarcel. Mientras en Ica, Puno,
Huancayo, Cusco y otras ciudades provincianas la nueva inquietud fue solamente
una suma de individualidades o se cifd a un credo contemplativo de su condicidn
provinciana, el grupo trujillano de Antenor Orrego orquesté visiones vanguardistas
y desplegd contornos politicos revolucionarios, que poco después se tradujeron en
lo que los historiadores politicos denominan “el aprismo auroral”, esto es, el
aprismo indoamericanista anterior a la fundacién del Partido Aprista Peruano en
1930.
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Trujillo, campaiia electoral aprista de 1931. La antigua Bohemia de Trujillo es ahora militante
aprista. Junto al candidato presidencial Victor Rall estan Luis Heysen y Zoila Victoria Haya de
la Torre. En el lado derecho de la imagen estan Alcides Spelucin (con lentes), Agustin Haya de
la Torre (detras) y al lado, Antenor Orrego, quien siempre fue rebelde e iconoclasta: “El Peri
no ha pasado ni por la etapa conservadora, ni por la etapa liberal, ni aun por la etapa
capitalista dentro de sus partidos politicos. La politica ha sido siempre pura farsa
melodramatica. No hemos tenido pueblo en el sainete de la politica nacional y porque no lo
hemos tenido, casi no tenemos historia”.- Antenor Orrego, “"Reapertura de las Universidades
Populares Gonzalez Prada”, diario “El Norte”, Trujillo, 27 de septiembre de 1930.

Trujillo, Aprista election campaign of 1931. The old “Trujillo Bohemians” are now APRA’s
militants. Near the presidential candidate Victor Rail there are Luis Heysen and Zoila Victoria
Haya de la Torre. To the extreme-right there are Alcides Spelucin (with glasses), Agustin
Haya de la Torre (behind him) and (near Spelucin) Antenor Orrego, who always was rebel and
iconoclast: “Peru has not lived a conservative stage, nor a liberal phase and not even a
capitalist transition with the help of its political parties. Peruvian politics have always been a
melodramatic farce. The people has been absent in this one-act poor comedy scenery and
because of that, we almost have no history”.- Antenor Orrego, “"Reopening of the Popular
Universities Gonzalez Prada”, daily “El Norte” (The North), Trujillo, September 27, 1930.

Desde su lugar prominente como periodista de opinion y promotor cultural, Orrego
es también considerado, con justo derecho, precursor y co-fundador de aquel
primer aprismo: audaz, radical y de fecunda imaginacién literaria, que se desarrolld
entre 1924 y 1930.

La actividad periodistica de Antenor Orrego ha sido amplia y fructifera, siempre
relacionada con la organizacién y difusidon de inquietudes politicas y culturales de
avanzada. Luego de ser el reorganizador y gran animador de los diarios “La



Reforma” (1914) y “La Libertad” (1916) y la revista “La Semana” (1918), fundo y
dirigié “El Norte” en 1923 (que logré publicarse hasta 1932) y senté un precedente
en términos de modernidad y coherencia informativa sin mengua de su identidad
vanguardista y radical. Sin abandonar Trujillo, la pluma de Antenor Orrego fue muy
requerida en revistas limenas de gran circulacién como “Mundial” y “Variedades” y
en la legendaria “Amauta” de José Carlos Mariadtegui, donde muchas veces sus
articulos ocuparon un lugar destacado. Sélo estuvo fuera de Trujillo cuando tuvo a
su cargo las ediciones clandestinas de los voceros apristas “La Tribuna” y “La
Antorcha”, entre 1932 y 1934, y cuando el infortunio politico lo condujo a prisién.
Fue también desde Trujillo que remitia su columna “Efigie del tiempo” al diario “La
Tribuna” desde 1957, hasta que el debilitamiento de su salud lo obligd a
permanecer en Lima.

Antenor Orrego y algunos militantes apristas detenidos en la antigua fortaleza del Real Felipe
(en el Callao) en septiembre de 1932. En el centro se encuentra Antenor Orrego Espinoza y
detras de él un importante y joven organizador, Ramiro Prialé. En la prision Orrego imponia
su personalidad de lider organizando grupos con horarios de estudio y de trabajo.

Antenor Orrego and some other Aprista militants imprisoned in the old Royal Philip Fortress
(in El Callao harbor, near Lima) on September of 1932. In the center there is Antenor Orrego
Espinoza and behind him an important young party organizer, Ramiro Prialé. In prison Orrego
imposed his commanding personality, organizing groups with a study and work schedule.

Durante toda su vida profesional, desde 1914 hasta fines de los afios 1950, Antenor
Orrego siempre dedicé sus mayores energias profesionales al periodismo. Y destaco
como lider de opinidn, como director de diarios y también como gestor de empresas
periodisticas. Lo fue no solamente en los comienzos de los afios 20 y 30 con “El
Norte”, sino también mucho después, en la época de 1956 a 1960, con “La Tribuna”
e “Impacto”. La extensa, fructifera y multiple actividad periodistica desarrollada por
Antenor Orrego es de por si un mérito excepcional en la historia del periodismo
escrito de nuestro pais.

2. Orientador y promotor de nuevos talentos

Desde sus columnas periodisticas, Antenor Orrego fue un lucido critico de las artes
y las letras y un promotor de inquietudes creativas. Tuvo una inusual perspicacia



para la identificacion del talento artistico juvenil y las posibilidades de expresion
ofrecidas por las nuevas inquietudes estéticas. En un medio literario con resabios
sefioriales —en Lima, Trujillo y Arequipa- y con criticos singularmente severos y
displicentes hacia los jovenes creadores, Orrego destacé como un entusiasta
defensor de los nuevos talentos y las nuevas tendencias estilisticas, con tan buena
fortuna que a él debemos que el “"Grupo Norte” diera a la cultura peruana un poeta
inmortal, César Vallejo, en 1915, y un narrador sin parangén, Ciro Alegria, en
1930.

Orrego no pudo concluir sus estudios superiores por ser un perseguido politico. En 1946 la
Universidad de Trujillo le concedio el doctorado honoris-causa, que le permitié ser elegido
rector por aclamaciéon ese mismo afo. “La universidad no es un vivero aristocratico de
investigadores o de profesionales privilegiados que sienten desprecio por el pueblo; la
universidad es un vivero generoso y abnegado de trabajadores que, con el pensamiento y con
su accion elevaran el nivel moral y material de las masas populares”. Antenor Orrego, Debate
sobre la Ley Universitaria. Discurso en el Senado, Lima, 25 de marzo de 1946.

Orrego was unable to finish his University career because he was a persecuted politician.
Finally, in 1946, the University of Trujillo honored him with an honoris-causa PhD that
allowed him to be elected rector in that very year with overwhelming support: “The University
is not an aristocratic nursery of researchers or privileged professionals that feel scorn against
the people; the University is a generous and selfless nursery of workers that, with their ideas
and their actions, will rise the moral and material level of the working masses”. Antenor
Orrego, University Law discussion. Speech in the Senate assembly, Lima, March 25, 1946.

A esta labor identificadora y promotora del talento joven hay que afiadir una faceta
no menos importante en Orrego, cual es el rigor de su magisterio moral. Fue un
hombre de soélida valia personal que predico con el ejemplo y concité la atencidn de
los jovenes trujillanos como orientador de vocaciones y como arbitro de lo que es
justo y correcto. Antenor fue, en el mas clasico sentido de la palabra, un Maestro
de las juventudes trujillanas. Sus ensefianzas y su ejemplo dejaron huella en varias



generaciones. Un ejemplo cabal es el Grupo “Trilce”, formado hacia 1956, cuyo
representante mas activo, Teodoro Rivero-Ayllon, ha mantenido viva la llama
creativa dejada por Antenor Orrego, César Vallejo, Ciro Alegria, Alcides Spelucin,
Francisco Xanddval y otros integrantes del “Grupo Norte” en diversos libros.
También formaron parte del Grupo “Trilce” el historiador Héctor Alva Centurion, el
arquedlogo Cristébal Campana v el literato Eduardo Gonzalez Viaia.
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Los ultimos discipulos de Antenor Orrego. Aqui vemos al Grupo «Trilce», heredero del Grupo
72Norte, reunido en Trujillo el 9 de noviembre de 1959, rindiendo homenaje a Antenor
Orrego. De izquierda a derecha: Eduardo Gonzalez Viafia, Manlio Holguin, Juan Paredes
Carbonell, Cristébal Campana, Héctor Alva Centurion, Claudio Espejo [«Claudio Saya»],
Santiago Aguilar, Teodoro Rivero-Ayllon, el maestro Antenor Orrego, Walter Palacios Vinces,
Miguel Angelats Quiroz, Julio Alarcén Carrera, Alfredo Martinez Vargas [«Macumbambé>],
Américo Herrera Calderdén, Juan Morillo Ganoza y Armando Reyes Castro. También formoé
parte de este grupo el célebre artista plastico Gerardo Chavez.

The last disciples of Antenor Orrego. We can see here the «Trilce Group>» [the name comes
from the title of the second book of poems from César Vallejo], heirs to the North Group,
reunited in Trujillo on November 9%, 1959, paying tribute to Antenor Orrego. Left to right:
Eduardo Gonzalez Viaia [journalist and novelist], Manlio Holguin, Juan Paredes Carbonell,
Cristobal Campana [archeologist], Héctor Alva Centurion [historian], Claudio Espejo [a.k.a.
«Claudio Saya»], Santiago Aguilar, Teodoro Rivero-Ayllon [biographer of the North Group], el
maestro Antenor Orrego, Walter Palacios Vinces, Miguel Angelats Quiroz, Julio Alarcon
Carrera, Alfredo Martinez Vargas [a.k.a. «Macumbambé»], Américo Herrera Calderén, Juan
Morillo Ganoza y Armando Reyes Castro. Also was part of this group the well-known artist
Gerardo Chavez.

Quienes conocieron a Orrego lo recuerdan como un cabal ejemplo de integridad, de
indiferencia ante la sensualidad del poder y de permanente preocupacion por los
mas necesitados. La temprana celebridad literaria y los altos cargos publicos nunca
lo afectaron. Fue constituyente en 1931-1932, senador en 1945-1948 y rector de la
Universidad Nacional de Trujillo entre 1946 y 19482, Su mds importante magisterio
moral lo realizé siendo militante del Partido Aprista y sufriendo prisidn por abrazar

2 Desde el Congreso y como rector de la Universidad de Trujillo, Orrego particip6é en la formulacién y
sustentacién de la Ley 10555, la Ley Universitaria de 1946, derogada por la dictadura en 1948. En 1946
hubo tres rectores universitarios apristas: Orrego en Trujillo, Luis Alberto Sanchez en San Marcos, Lima;
y Alfredo Yépez Miranda en San Antonio Abad, Cusco.



dichas ideas entre 1932-1933, 1939-1945 y 1949-1956. Inculcd a sus compafieros
de prisiéon optimismo, fe en los ideales y templanza ante la adversidad. Organizé
con ellos seminarios de estudio y talleres artesanales rudimentarios que definieron
un modelo de comportamiento de los prisioneros apristas que hizo frente a la
miseria y el abatimiento que pretendian infligirles sus carceleros.

Antenor Orrego condujo a muchos escritores y artistas hacia la militancia politica.
Pero también fue maestro e inspirador de ejemplares luchadores sociales, como el
célebre martir del Partido Aprista, Manuel Arévalo, dirigente obrero libertefio nacido
en 1903 que fue constituyente en 1931 y muriera asesinado el 15 de febrero de
1937, luego de haber sido capturado y torturado por la policia de la dictadura de
Benavides.

Ciro Alegria se formé como narrador, periodista y militante aprista en la segunda generacion
del “Grupo Norte”, después de 1920. Fue secretario de prensa del primer comité
departamental aprista libertefio en 1931. Aqui se ve a Ciro junto a Alcides Spelucin durante
una actividad partidaria de ese aiio. Antenor comenté con orgullo sobre la primera novela de
Ciro, La serpiente de oro (1935): “Ciro Alegria ha logrado una completa obra de arte en una
novela americana. Su nombre hay que ponerlo al lado de otro, el de César Vallejo, para las
decisiones futuras. No se puede dejar de decir ahora, que Vallejo y Alegria son América como
realizacion estética”. - Antenor Orrego-revista “El Argentino”, La Plata, octubre 1936.

Ciro Alegria growed as storyteller, journalist and Aprista militant within the second
generation of the North Group, after 1920. He was Press Secretary of the first Aprista Party
committee in La Libertad Department in 1931. We can see Ciro [far left] next to Alcides
Spelucin during a Party activity that year. Antenor commented proudly about Ciro’s first novel
The Golden Snake (La serpiente de oro) (1935): “Ciro Alegria has done a complete
masterpiece of an American novel. His name deserves to be set near another Peruvian, César
Vallejo, in all our future determinations. We cannot keep from speaking that now Vallejo and
Alegria represent America as an aesthetic accomplishment”. - Antenor Orrego-magazine “El
Argentino”, La Plata, October 1936.

3. El periodismo como creacion literaria
Hemos hecho un breve recuento de la obra de Antenor Orrego como organizador y

difusor de diarios y revistas y hemos pasado revista a su actividad promotora de
grupos juveniles talentosos. Veamos ahora aquella faceta de su obra intelectual que
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estd directamente relacionada con el periodismo. En toda esta trayectoria Antenor
escribido mucho, trabajé mucho y se ocupd de todo tipo de temas. En la época de La
Reforma, en los comienzos de su carrera, fue el redactor que se ocupaba de las
cronicas internacionales. Siguid paso a paso el devenir de la Primera Guerra
Mundial con gran minuciosidad, con gran conocimiento de la materia para su época.
Es algo sorprendente. Al consultar esos articulos hoy en dia se comprueba con
asombro su dominio del tema y la madurez con que afronta en su juventud -22
afios— un tema tan complejo.

Izquierda: retrato del poeta César Vallejo por Macedonio de la Torre, notable integrante del
“Grupo Norte”. Derecha: esbozo de retrato de Vallejo hecho por Pablo Picasso en Paris en
1932. Orrego promovio incansablemente la genial poesia de su amigo César. Y el poeta hizo
otro tanto con los libros de ensayos de su mentor desde Europa: “"Antenor Orrego es un gran
poeta en prosa. Es actualmente el pensador mas grande y mas generoso de la juventud
peruana. Su libro Notas Marginales equivale en América a un evangelio”. - César Vallejo-
Articulo publicado en francés en “La Vie latine”, Paris, febrero de 1925; y en castellano en el
diario “El Norte”, Trujillo, 4 de abril de 1925.

Left: portrait of poet César Vallejo by Macedonio de la Torre, outstanding member of the
North Group. Right: sketch of a portrait of Vallejo by Pablo Picasso, done in Paris, 1932.
Orrego promoted tirelessly the brilliant poetry of his beloved friend César. And the poet did
the same with the essay books of his mentor in Europe: “Antenor Orrego is a great poet on
prose. He is actually the greatest and the most generous thinker of the Peruvian youth. His
book Notas marginales (Marginal Notes) is equivalent to a Gospel”. - César Vallejo-article
published in French in “La Vie latine”, Paris, February, 1925; and in Spanish in the daily “El
Norte” (The North), Trujillo, abril 4™, 1925.

Sin embargo, es todo lo que tiene que ver con la estética, con el arte, la literatura y
el alma del artista, lo que mas amaba de su produccidén. Fueron esos articulos los
que escribid con mas esmero, con mas carifio y que siempre quiso publicar en una
forma especial, reunidos en libros. Curiosamente, mucho de este trabajo
periodistico, sobre todo el mas reflexivo y vital, tiene caracter epigramatico o
aforistico. Esta hecho en pequenas formulas que pretenden ser lemas recordatorios.

El primer volumen de sus aforisticas —-como él las llamaba- data de 1912 y
aparecieron en 1913 en un concurso literario en Lima, que él gand en la parte de
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ensayo y que en la parte narrativa gané Abraham Valdelomar con E/ Caballero
Carmelo. Ese momento fue el inicio de una larga y fecunda amistad hasta donde lo
pudo permitir la vida en el caso de Valdelomar, entre el narrador y el filésof‘o, que
dio lugar también a una estrecha amistad de Abraham Valdelomar y el “Grupo
Norte”, también conocido en Lima como “Bohemia de Trujillo”.

El personaje y el conflicto dramatico
en el teatro, la novela y el cuent

POR ANTENOR ORREGO

I.—NI EPISODIO NI ANECDOTA

Quizds parezca osada y paradégica la disconformidad
de mi pensamiento con la teorizacién critica y filoséfica y
con la realidad artistica de lo que en el teatro, la novela y
el cuento se denomina caracteres dramdticos. Trataré de
precisar en este ensayo, con toda la penetracién de que soy
capaz, lo que pienso sobre un asunto que considero funda-
mental para la vitalidad del arte.

Una advertencia previa necesaria para aclarar mis pun-
tos de vista. Mi posicién no es relativista, es decir, no con-
sidero tanto lo que se ha realizado, cudnto lo que ha debido
realizarse. Me refiero, sin duda al arte occidental, a la activi-
dad literaria que arranca desde la extincién de la cultura ro-
mana, cuando los germanos del norte comienzan a estable-
cerse en las regiones mediterrdneas de Europa.

La tesis fundamental que planteo es que el arte drami-
tico occidental se asienta en una concepcién o, mejor en
una realidad, no precisamente falsa o errénea, sino amputa-
da, estrecha, mezquina.

El dolory la vida humanos estin fuera de toda conven-
cién, fuera de las unidades de espacio, de lugar y de tiempo.
Nunca son un episodio o una historia, son un nacimiento y
una muerte que presiden las estrellas y que decretan los dio-
ses. La tragedia moderna la hacen los burgueses desde sus
gabinetes muelles, frente a sus tablas de cotizaciones y an-
te las posibilidades de la taquilla. La tragedia antigua la
hacfa Edipo mismo. Nuestro drama clisico adolece, pues,
de toda la falsedad del retoricismo occidental, de toda esa
farandulesca garrulerfa que nos divierte, pero que no vitali-
za nuestros actos, ni nuestra conducta ni nuestra vida. “El
arte por el arte“, concepcién de juglar y de cémico. Mero
metier, escenificacién y especticulo puro.

La accién novelesca y dramdtica en nuestra literatura
ha sido, hasta ahora, esencialmente episédica y anecdética.
No son caracteres enteros los que ha creado el arte occiden-
tal; son girones, fragmentos de caracteres; parcelas aisladas
y descuajadas de un conjunto. Lo tinico entero es lo nega-
tivo, la novelaa lo Proust en que se presenta al personaje
ordinario, aquel totalmente descaracterizado.

La médula central de un caricter, su alma mater, es el
destino, el sino que gravita sobre sus espaldas. Nuestro arte
nunca lo ha presentado fntegro y trabado, sino que ha ten-
dido a descomponerlo en piezas, en simples episodios de-
sarticulados, sustraidos de su ambiente, de su hogar, de su
contorno vital. Por lo general, son caracteres anafomizados
y atomizados, polvo y dtomos de caracteres. .

Podemos citar, sin embargo, aciertos bastante logrados
hacia un arte dramético integral en los que, por milagro
del genio, se ha conservado el ambiente dramdtico: algu-
nos tipos de Shakespeare, el Quijote de Cervantes, el Juan
(d:rlilstébal de Romain Rolland, algunos personajes de Piran-

ello.

El arte europeo ha hecho anecdético el destino. La cul-
pa es de esa irremediable frivolidad occidental que nos lle-
va hacia él por simple holganza o divertimiento insustan-
ciales, por aturdirnos como nos aturdimos con un espec-
taculo; por oficio o por acrobacia retérica y dialectica. Nos
falta la seriedad atenta, la unci6n estremecida del creador.
No sabemos todavia lo suficientemente que el arte es un
ministerio sagrado y que, a cada paso, debemos pronun-
ciar un ardido y trascendente fiuf lux; todavia no hemos
encontrado que somos dioses y que en nuestras manos te-
nemos todaﬂas potencias que actiian en lo increado.

Antenor Orrego, or Essqu ff.

I.—REALIDAD Y NO COPIA, POSIBILIDAD Y NO REPETICION

Si el arte no sirve para superar y rebasar la vida, n|
sirve para nada. El verismo artistico no puede ser copia
caico, sino una interpretacién simbolizada y superada de I
real. No necesitamos repetir la naturaleza y la vida porqu
ya las tenemos. Serfa necio y ocioso. Lo que necesitamq
es comprenderlas y ganarlas para nuestra conciencia y pé
ra nuestra sensibilidad, engendrando nuevas categorias v
tales. Precisa crear la nueva posibilidad de lo humano. L|
realidad es una posibilidad vencida y hecha sér y de |
que se trata es de vencer una nueva posi ilidad humana
realizdndola. El arte es frigua de criaturas ue acaso n
existan para nuestro tacto todavia, pero que s y que s¢
rdn de carne y hueso cuando lleguen a infundi. > en un
envoltura corpérea. Quizds los héroes y los prototipos eg
pirituales de marfiana, antes de vencer su realidad extrahy
mana, antes de eclosionarse en un cuerpo o en una vid
necesitan ser pensados y sufridos por el cerebro y el cora
z6n del hombre. Cudntos Quijotes después del Quujote]
cudntos Werthers después de Werther! Si bien es ciert
que ambos son de una entrafiada y eterna médula humana

Y ese misterioso trasvasamiento de lo increado a la for]
ma_visible y palpable o, por mejor decir, a la realidad sen
sorial, es no sélo espiritual y ético, sino también plastica
y pictérico. Algo hay de evidente en aquello de que la si
lueta del cuerpo humano varia en cada época, en cada gra
do de civilizacién y en que es pensada y realizada anteg

Articulo de Antenor Orrego en el primer nimero de la revista Amauta, dirigida por José Carlos
Mariategui, Lima, setiembre de 1926. El dibujo de Orrego es de Julio Esquerre Montoya,
“Esquerriloff”, integrante del “"Grupo Norte”. - — Article of Antenor Orrego for the first issue of
the socialist intelectual review Amauta (‘Teacher’ in quechua) edited by José Carlos
Mariategui, Lima, September 1926. The drawing was made by Julio Esquerre Montoya,
“Esquerriloff”, member of the North Group.
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Dentro de estos articulos relacionados con la literatura, el alma del artista y el
fomento de la estética, existe una coleccidon de ensayos resultante de este trabajo
gue luego fueron publicados péstumamente bajo el titulo Estacion primera (1961),
que son justamente aquellos textos que se publicaron en la revista Amauta de José
Carlos Mariategui. Es interesante constatar, cuando se consulta la colecciéon de
Amauta, que Antenor Orrego cada vez que publica alli un articulo en Amauta
practicamente preside el numero, resulta ser el texto mas destacado, mas
importante, asi estén en el mismo indice Bernard Shaw, Anatole France, Miguel de
Unamuno o el mismisimo Lenin. En 1930 hubo también un libro de Orrego en
prensa que se llamaba Helios, con articulos relacionados con el arte, que no llegé a
verse publicado por la muerte de José Carlos Mariategui?.

AMAUTA

x ILXINK A
DOOTRINA ARTE LITERATURA

(E-2 1]
POoL.LEMICA

E L. CANTO DEL HONMBRE

POR ANTENOR ORREGO

1 hayas dormido en los lechos impuros, como "un confiado y
generoso Ledn que se amputa las garras y ofrece, en la ma-
VIDA no, sus entranas ardidas!

Vive en conocimiento, en amor, en dolor y en belleza
sin pretender eludir, por jamds de los jamases, lo inalie-
nable de tus responsabilidades.

Sdlo ti, td mismo en individuo y no en grey, eres
la inexorabilidad armoniosa de un orden. Prexistente pa-
ra tu Destino; libre para tu armonia.

No serds cobarde para el pecado; tampoco lo serds
para la virtud, por que esta no escala sus cimas sino con
el pecado. Has tu virtud y. tu pecado contra todus las
morales.

El pecado es el riesgo moral y, es menester, correr
el albur de todos los riesgos.

T eres, segin tu destino: es necesario que alguna
vez no seas, segin tu libertad............ccc.......

;Sdlo a este precio serds!

1A%
DOLOR

No busques ni eludas el dolor.

Acepta tu ldgrima y tu alegria con aquella serenidad
con que las montanas aceptan la sequia y la luvia.

El gozo pleno es después de la plenitud del dolor. El
vardn fuerte no quiere las medias penas, ni las medias
alegrias.

Debemos tener el coraje de gozar nuestra grande ale-
gria, por que la grande alegria trae también el grande dolor.

Sé sereno y desesperado, pero que tu desesperacion
traiga tu esperanza y que tu serenidad ftraiga ftu de-
sesperacion.

Segundo nimero de Amauta, dirigida por José Carlos Mariategui, Lima, octubre de 1926, con
unas aforisticas de Antenor Orrego como tema inicial.

Second issue of Amauta, edited by José Carlos Mariategui, Lima, October 1926, with some
aphoristics by Antenor Orrego as main feature.

A diferencia de Luis Alberto Sanchez, que tenia como principal preocupacion el
vinculo del escritor con el paisaje, con lo étnico, con lo tellrico o con lo historico
propiamente dicho, Antenor Orrego tiene una gran preocupacion por la
introspeccién, la identidad, el yo, la manera como se ve a si mismo el artista en
relacidon a su ser humano. Hay tres puntos esenciales que caracterizan a Orrego en
este aspecto. El primero de ellos es promover en el artista un sentimiento solidario,
un sentimiento ético muy puro, pero también un sentimiento de audacia, de
valentia ante la vida, de afrontar todo con entereza, incluso la adversidad. No se
refiere a una simple invocacién a la politica o al compromiso revolucionario en el
escritor o el artista. Antenor tenia mucho respeto por el artista en cuanto a la
pureza de su actividad, aunque él mismo era un hombre partidistamente
comprometido. Lo que mas le interesa en la creacion intelectual y el arte es, sobre

3 La ruptura ideoldgico-politica que a fines de 1928 polarizé en dos agrupaciones irreconciliables a los
partidarios de José Carlos Mariategui y a los de Haya de la Torre, no impidid que Antenor Orrego, al
igual que César Vallejo, prosiguiera su amistad y colaboracién con Maridtegui y la revista Amauta. Por
esta razdn era inminente la publicacion de Helios en 1930.
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todo, cierta honestidad y cierta valentia esenciales. Esto es lo que dice por ejemplo,
en “El canto del hombre”, texto aparecido en la revista Amauta, en octubre de
1926: “"Hemos de caminar este camino y cuidado con que receles demasiado y seas
temeroso, porque entonces la lagrima no saltard jamas y tu corazdén se secara para

siempre. Una y otra vez acepta la suerte y sal a la aventura”®.

. | AT
Antenor Orrego dando un discurso de bienvenida al pais al poco antes exiliado jefe del
aprismo, Victor Radl Haya de la Torre en Talara, en julio de 1957. Ambos fueron integrantes
del “Grupo Norte” desde su juventud. Y ambos fueron siempre muy insistente acerca de la
moralidad en la politica: “El Partido Aprista no pide privilegios especiales, ni ha pretendido
entrar en la distribucion de los puestos publicos, botin de victoria. El Partido Aprista solo pide
libertad: de opinidon, de organizacion y de sufragio”, expresé en su primer discurso como
dirigente departamental, en marzo de 1931, publicado en el diario “El Norte”.

Antenor Orrego giving a speech of welcome to the formerly exiled leader of the Aprismo,
Victor Raul Haya de la Torre in Talara, July, 1957. Both of them belonged to the North Group
since their youth. And both of them were always very insistent about morality in politics: “"The
Aprista Party do not want special privileges, and have not pretended to benefit from the
distribution of working positions in the official institutions, plunder of victory. The Aprista
Party only asks for freedom: of speech, reunion and suffrage”, he expressed in his first
message as leader of the Aprista Party committee in La Libertad Department. Published in the
daily “El Norte” (The North), March, 1931.

Un segundo punto es que su gran preocupacién por la filosofia y por vivir la filosofia
a nivel del artista. Pero no encara la filosofia como un sistema, como una cosa
conceptual, como una cosa intelectual, sino como algo que pueda ser parte medular
de las vivencias del artista, del creador. A Orrego le interesaba la filosofia como una
ética virtuosa, provista de una serie de conceptos relacionados con esa actitud,
abjurando de los sistemas escolasticos. En este aspecto practicamente se anticipa
al existencialismo.

4 Orrego, Antenor: “El canto del Hombre”, revista Amauta, Afio 1, N° 2, Lima, octubre de 1926, p. 3.
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Dice al respecto en “Apuntes para una filosofia o interpretacién del pensamiento”,
articulo publicado en la revista Amauta en diciembre de 1926: "El error capital de la
filosofia sistematica ha sido valerse de la razén para construir conceptos, cuando la
razéon es instrumento para suscitar o transmitir intuiciones. [...] Lo que
comunmente se llama filosofia, es el aparato o encadenamiento de razones o de
conceptos para expresar una intuicion o un conjunto de intuiciones. Pero la filosofia
no es eso, la filosofia es la intuicién misma que ilumina o aclara un sector de la vida

o el cosmos"®.

Orrego y LAS (Luis Alberto Sanchez) en una imagen del diario aprista “La Tribuna” de 1946,
siendo ambos rectores universitarios. “Antenor Orrego nos guia de la mano para poder
perfeccionarnos en nosotros, perfeccionando a los demas. Este es el logro auténtico del
maestro. Maestro de la mano en el bolsillo, de ademan con la otra mano. De idas y vueltas por
una acera de amaneceres que no terminaban nunca. De auroras que siempre llegaron y se
fueron nuevamente y de la gran aurora que no llegé jamas”. Luis Alberto Sanchez,
“Interpretacion del Amauta” en “La Tribuna”, Lima, 17 de julio de 1961.

Orrego and LAS (Luis Alberto Sanchez) in a picture from the Aprista daily “La Tribuna” (The
Platform) of 1946, when both of them, were University rectors: “Antenor Orrego guides us
holding our hand to improve ourselves by the way of helping to improve the others. This is
the real accomplishment of the master. Master with one hand in the side pocket and the
other doing gestures. Going back and forth by a sideway of daybreaks that never end to
appear. Dawns that always come and quickly go while the real and great dawn never comes”.
Luis Alberto Sanchez, “Interpretation of the Amauta” in “La Tribuna”, Lima, July 17, 1961.

El tercer punto tiene que ver con el concepto de lo que él entiende como
revolucién. Para Orrego la revolucién no solamente es un problema de politicos,
sino es un problema de hombres y de un compromiso con nuestro ser esencial
también. Antenor escribe en el articulo “Racionalismo y revolucion”, publicado en
Amauta en febrero de 1927:

“La vida no se transforma desplazandose hacia la pura racionalidad
gue solo crea entelequias muertas. La vida se transforma y asciende
categorizando las realidades palpitantes. [...] No hay enemigo mayor
de la revolucion que la utopia. Los mas grandes revolucionarios
fueron siempre mentes licidas, hombres que han estado con los pies

5 Orrego, Antenor: “Apuntes para una filosofia o interpretacién del pensamiento”, revista Amauta, Afio 1,
N© 4, Lima, diciembre de 1926, p. 17.
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bien plantados en la realidad de su época, espiritus profundamente
practicos, de un eficaz y penetrante sentido politico. [...] La
revolucidon no abstrae ni pasma las percepciones nuevas sino que las
vive, las incorpora y las mediatiza en el porvenir, las lucha y las
conquista. La razon para no extraviarse ni extraviar al hombre debe
incorporarse en una recia encarnadura humana. Fuera de ella se
desvitaliza y desvitaliza la realidad. Debe criarse en el animo del
hombre y el hdlito del mundo. Debe ser, ante todo, historia humana

y no desglose o bivalencia frenética de la vida"®.

Es importante hacer hincapié en esta forma de ver la filosofia del arte y la funcién
del artista por Antenor, porque su actitud hacia “La Bohemia de Trujillo”, no
obstante ser mentor, maestro y critico fraterno, no excluia ser un firme defensor de
su propio punto de vista, porque él también escribia y era un literato destacado,
aunque prefirié enfatizar la tarea del ensayo y la reflexion.

Como muestra de su propio talento literario, tenemos estas lineas de prosa
poematica amorosa de 1917 que merecen ser recordadas. Por ejemplo éstas,
tituladas “Se acerca ella”, publicadas en el diario La Reforma, dedicadas a una
mujer muy hermosa, muy querida, dicen:

"“0igo tus pasos creadores, tus pasos amados que surgen desde la
eternidad, junto con mis pensamientos al conjuro de mi corazén. Tus
pasos que se deslizan hacia mi vida como las corrientes subterraneas
de la linfa hacia la fuente; como los radios de un circulo hacia su
centro; como los colores de la naturaleza hacia mis ojos; como los
anhelos del mundo hacia la eternidad. Cuando percibo su musica
inédita y divina, se atropellan a mis labios mis canciones y siento que

mi mocedad ha cumplido su espera”’.

Como podemos comprobar, este critico literario y filosofico de sus amigos poetas
como Nicanor de la Fuente “Nixa”, Francisco Xandéval, Alcides Spelucin, Eloy
Espinoza y el propio Vallejo, era también un talentoso creador y un sensible artista.

Es importante sefialar que Antenor Orrego no era personaje introvertido ni débil de
caracter. Segun me cont6 alguna vez en una entrevista Luis Alberto Sanchez,
Orrego era un hombre extrovertido, apasionado y enérgico. El dejé un testimonio
de esa manera de ser y cdmo se relacionaban entre si los poetas del “Grupo Norte”
o “"Bohemia de Trujillo”, en un comentario para La Reforma, firmado el 28 de junio
de 1920, dedicado al poemario Fogatas de Eloy Espinoza.

En esa nota Antenor nos cuenta cémo eran —algunas veces- las reuniones de la
“Bohemia de Trujillo” pasada la media noche. Orrego relata:

“Fue una noche de plena bohemia y de cancién azul. Estabamos
Valdelomar, Garrido, yo y dos o tres mas. Cruzabanse gallardamente
las paradojas, agiles y gentiles. Fluian las ironias benignas,
sonrientes y elegantes. Los espiritus hacian eldsticas acrobacias, los
cerebros piropeaban con las ideas y los labios formulaban donosos
retruécanos y airosas bizarrias verbales. Llegd un momento en que
dialogamos yo y él -Orrego se refiere a Eloy Espinoza- los demas
eran nuestro auditorio. Estuve acre y extremado. Estuve violento y
amargo. Estuve injusto y heridor. Exasperose él y retorn6 a mis
demasias con gentiles y buidos donaires. Subié de tono la gresca

6 Orrego, Antenor: “Racionalismo y revolucion”, revista Amauta, Afio 2, N° 6, Lima, febrero de 1927, p.
2. La revista indica junto al titulo: “Del libro Helios en preparacién”.
7 Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAQ, Lima, 1995, tomo 1, p. 402.
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moceril, asentuose la acritud de los decires. Chocaron nuestros
enfados. Vibraron en el aire las sillas, esgrimidas con mas coraje que
rencor, y asi pudimos descargar aquella subita tempestad que
atormentaba nuestros nervios exasperados. Poco después me
abrazaba, lirico y generoso, y mientras se dolia de una cuita pueril y
cordial, esforzabame yo en hacerle olvidar, enternecido como un
nino, con no sé cuales reflexiones optimistas, alegres vy

circunstanciales”®.

Es interesante recalcar este aspecto poco conocido de la personalidad de Antenor
Orrego, donde muestra la hondura de su pensamiento y la gracia poética de su
sensibilidad al mismo tiempo que su naturaleza de hombre vital y emotivo; un
dilecto camarada como todos los de su grupo poético, que también sabia tomarse
unas copas, perder la paciencia y agarrarse a silletazos con ellos para luego
abrazarse como buenos hermanos al concluir una noche de bohemia.

3. Maestro y filésofo

No obstante todo lo anteriormente sefialado, Antenor Orrego fue fundamentalmente
un fildsofo. Dentro de una invariable lealtad al ideario y la practica del aprismo —del
cual, como ya hemos indicado, fue uno de sus pioneros y también uno de sus mas
tempranos integrantes—, Orrego desarrolld una filosofia social original, una
sociologia razonada con implicancias ontoldgicas y éticas, que ha ofrecido nuevas
perspectivas de reflexion sobre nuestra responsabilidad colectiva como
indoamericanos y sobre la ética que nos es inherente como individuos participes de
dicha realidad.

Su obra escrita muestra un ciclo de busqueda, descubrimiento y desarrollo de una
ontologia de nuestro ser social contemporaneo. El ciclo de blusqueda tiene como
hitos los libros Notas marginales (1922) y El mondlogo eterno (1929), cuyos textos
hilvanan sentencias breves que el autor denomina apropiadamente aforisticas. El
ciclo del descubrimiento se centra en su obra clasica E/ pueblo-continente: ensayos
para una interpretacion de la América Latina (Santiago de Chile, 1937) y el
desarrollo ontoldgico final lo encontramos en el libro péstumo Hacia un humanismo
americano (1966).

En el libro de ensayos Pueblo-continente formula los argumentos mas importantes
de esa definicién ontoldgica que en las etapas anteriores es tentativa. En este libro
clasico el yo, tanto individual como social, no sélo estd frente a la necesidad de
precisar rumbos e identidades; debe ademas comprender la urgencia de ser leal a
ese reconocimiento. ¢Cual es el método que sigue la meditacion orreguiana? éDe
gué escuela filosofica provienen sus tesis? ¢Detrds de cudles autores se escuda? A
diferencia de los filosofos académicos cefiidos a canones escolasticos, Antenor
Orrego no se escuda tras autor alguno y no teme unir en su razonamiento lecturas
que para otros pudieran ser contradictorias. Algunas de las ideas que entrelaza
Orrego guardan tensiones reciprocas de manera deliberada.

Leyéndolo encontramos rastros del sentido del deber de las elites benefactoras del
Libro VII de La Republica de Platdon. Asimismo el ideal culterano y virtuoso del Ariel
de Rod6. Tampoco deja de estar presente un racionalismo y hasta un positivismo,
similar al de su contemporaneo espafiol José Ortega y Gasset, en el sentido de
encontrar una verdad evidente, un destino manifiesto, claro y coherente, en los
hechos naturales. Pero también podemos hallar en las meditaciones de Orrego el
vitalismo y la pasion dionisiaca que Nietzsche expresa en La genealogia de la moral

8 Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAQ, Lima, 1995, tomo 1, p. 424.
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(1887). La verdad es evidente pero so6lo estd al alcance de los que viven
apasionadamente el dictado de sus intuiciones, acercdndose al élan vital definido
por Bergson en La evolucién creadora (1907). Orrego cree en el impulso creador
dionisiaco y en la verdad —irracional en apariencia— de la voluntad de las masas, en
el sentido trazado por Arthur Schopenhauer. La libertad es sindnimo de impulso
vital y pasion creadora y esa capacidad de creacion alcanza su climax cuando es
una accion de masas, cuando es una accidn politica liberadora.

FRANCISCO XANDOVAL

EL LIBRO

DE LAS

PARAFRASIS

(1848 - 1955)

Sugerencias de la Poesia Oriental

Ldptz del pintor Mariano Alcdntara La Torre

soicionEs E .

Trujillo - Pera

El gran poeta del “Grupo Norte”, Francisco Xanddval, escribi6 en 1920 un poema para su
querido amigo Antenor Orrego que planeaba un viaje sin regreso al viejo continente, que por
suerte no se realiz6. En 1960 el sentido poema tuvo un significado distinto, su amigo habia
fallecido. Este es un fragmento: “Te nos vas, Antenor. iSonoro dia / filo de eternidad, labio
que nombra! / Onda de amor y de sabiduria / eres hasta hoy; maiiana, ausencia y sombra”.
Francisco Xandoval, “"Borde”, Trujillo, abril de 1920, poema recuperado por Teodoro Rivero-
Ayllén. Ver su libro Xandoval “"Naci en Ascope, mi pueblo...” Antologia-homenaje; Trujillo,
2000, p- 169

The great poet of the North Group, Francisco Xandoéval, wrote in 1920 a poem to his dear
friend Antenor Orrego, who was planning a travel to Europe with no return that fortunately
did not happen. In 1960 the same sensitive poem got a new meaning, as his friend had
passed away. This is an excerpt [translated with some difficult] from the poem: “You are
leaving us, Antenor. Sonorous day / cutting edge of eternity, lip that nominates! / Wave of
love and knowledge / you are till today; tomorrow absence and shadow”. Francisco Xandoval,
“Borde” (Edge), Trujillo, April 1920, compilated by Teodoro Rivero- Ayllon in his book
“"Xandoval: Naci en Ascope, mi pueblo...” (I was born in Ascope, my hometown) Antology and
tribute; Trujillo, 2000, p. 169.

Agui encontramos una distancia abismal entre Antenor Orrego y el Ortega y Gasset
de La deshumanizacion del arte (1925) vy La rebelion de las masas (1930), donde
el espafiol condena el libre vanguardismo artistico y s6lo ve primitivismo en la
accion de las masas. éSe contradicen en el pensamiento orreguiano la pasion
dionisiaca y el sentido de responsabilidad hacia el destino histéorico manifiesto? En
apariencia si, pero Orrego lo resuelve apelando a la experiencia y a la necesidad de
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perfeccionar la teoria en la accién. Otro punto de contacto entre Orrego y Bergson
reside en el simbolismo. Los individuos y las colectividades crean cédigos y sefales
gue resumen su personalidad cultural e identifican sus antecedentes. Los simbolos
y demas sefiales de identidad de nuestro pueblo-continente son, segun Orrego, el
resultado de su origen mestizo y de su coetaneidad con lo mas avanzado del
progreso occidental. Es inutil buscar la ruta del futuro en las antiguas y diversas
raices precolombinas o en otros rasgos que nos apartarian de un destino comun.

En la oficina del rector de la UPAO, frente al retrato de Antenor Orrego, antes de dar inicio a la
presente exposicion en el auditorio principal el 22 de mayo de 2014. De izquierda a derecha:
Victor Hugo Chanduvi (director de la Escuela de Postgrado); Julio Luis Chang Lam (vice-
rector); el autor de esta ponencia, Hugo Vallenas Malaga; el rector de la UPAO, Victor Raul
Lozano Ibaiiez (lamentablemente fallecido el 2015) y la directora administrativa.

In the UPAO rector’s office, in front of Antenor Orrego’s portrait, just before the lecture of the
present text in the main auditorium on May 22, 2014. Left to right: Victor Hugo Chanduvi
(director of Postgraduate Studies); Julio Luis Chang Lam (vice-rector); the author of the
present exposition, Hugo Vallenas Malaga; the UPAO rector, Victor Rall Lozano Ibafiez (who
sadly passed away on 2015) and the administrative manager.

Sobre estos fundamentos, Orrego formula en el presente texto una proposicidon

audaz sobre nuestro destino-posibilidad en tanto que pueblo-continente:
“La infancia de América no es la misma infancia del mundo primitivo,
asi como la infancia de un nifio civilizado no es la misma que la de un
nino salvaje. [...] Como en las leyes césmicas, en la historia, también,
de la inadaptabilidad y de la vejez se marcha al caos o a la nebulosa,
y de ésta a un nuevo nacimiento y a una nueva infancia. El nuestro
ocupa el piso mas alto de la espiral evolutiva de los pueblos. Somos
los sucesores de todas las culturas precedentes y los herederos
directos de la cultura europea, cuyo tercer estadio dimensional
estamos destinados a desarrollar en su plenitud”®.

° Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAO, Lima, 1995, tomo 1, p. 171.
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Para Antenor Orrego, nuestro ser latinoamericano tiene rasgos y circunstancias que
imponen tareas acordes con un potencial creativo. Nos corresponde una
palingenesia o renacimiento que s6lo podemos encontrar en la accién conjunta, en
el engrandecimiento colectivo del yo continental. Y debemos volcar toda nuestra
creatividad y toda nuestra pasion hacia esa meta. La division, |la balcanizacion de
América Latina refuerza el pasado, lo primitivo, lo obtuso, lo contrario al cambio y
debilita la posibilidad de identificar nuestro rumbo y verificar nuestro potencial.

“Ameérica ha vivido [...] una fusién de todas las razas en sus térridas
entrafias. [...]. Constituye el recomienzo de una vida nueva para la
cual no sirven [...] las normas que ensayaron el hombre europeo vy el
hombre oriental a través de los siglos. América es una nueva

posibilidad humana”*®,

Pero no se trata de interpretar a Orrego seguln los canones escolasticos. Hay que
leerlo sin anteojeras académicas y beber directamente de su sinceridad y su

verdad.

Universidad Privada Antenor Orrego
Trujillo, 22 de mayo de 2011

kk kk k% kxk k*k

0 Orrego, Antenor: Obras completas, Cydes/UPAO, Lima, 1995, tomo 1, p. 148.
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AMERICA TERCERA DIMENSION
DE LA CULTURA DE OCCIDENTE"!

Antenor Orrego Espinoza

I. LA ABSORCION DEL MUNDO

El espiritu humano no puede expresarse sino apropiandose, absorbiendo el
contorno material y psiquico en que opera, incorporando en su dominio la sustancia
neutra de la naturaleza. En términos racionalistas, el yo, no es sino en no-yo, el
mundo exterior, aplacado, vencido, subyugado por la inteligencia. Comprender es
tanto como aprehender y absorber, y la eficacia del cerebro, como instrumento de
creacion, depende de su capacidad responsiva ante los impactos de la realidad.

La cultura no es otra cosa que esa capacidad dindmica de aprehension que
el hombre pone en juego en el acto de conocer. Capacidad absorbente de esponja
que incorpora dentro de su conciencia, es decir, dentro de su ser, la vasta y rica
multiplicidad del Universo. Por eso, la cultura consiste, esencialmente, en la mayor
o0 menor sensibilidad para sentir como Una, como propia e individual, la existencia
total del Cosmos. Por eso, también, el hombre culto frente al paisaje lo profundiza y
se lo apropia, lo hace carne de su conciencia y de si mismo, mientras el salvaje o el
hombre primitivo, se desliza, resbala sobre él, como sobre una superficie
impermeable, sin comprenderlo ni aprehenderlo. Todo el proceso integro de la vida,
desde el mineral hasta el hombre, es una gradacion de respuestas, cada vez mas
agudizadas y afinadas, ante los impactos del mundo. La conciencia no es sino una
concatenacion de respuestas al Universo, el didlogo que el hombre entabla con las
cosas. Este didlogo comienza con lo que se conoce en biologia por la irritabilidad de

1 Este es el Capitulo 4 de la segunda seccién «Buceando en el abismo» del libro de Antenor Orrego: E/
pueblo-continente. Ensayos para una interpretacion de la América Latina. Corresponde a las pp. 79-93
de la segunda edicién: Ediciones Continente, Buenos Aires, 1957; edicién que estuvo a cargo de Alcides
Spelucin y Julian del Aguila Valera.
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los organismos inferiores y remata con el canto, la musica, la poesia, la filosofia en
el hombre.

Cultura es, pues, sindnimo de sensibilidad y, por eso, el cerebro se
constituye como una antena fina y vibratil y aprehende y traduce en pensamiento y
en accion los mensajes multiples del Cosmos. Desde que hay una sensibilidad
actuante, cesa el caos porque ella aglutina, a la manera del iman, las fuerzas
dispersas y heterogéneas que antes carecian de congruencia; porque ella liga, en
una sintesis, las cosas y los hechos mas lejanos que, de subito, se acercan y
encuentran su conexion y su sentido. El fiat lux biblico es la aprehension de las
cosas por la conciencia. Solo entonces es posible la /uz porque esta es, ante todo, y
sobre todo alumbramiento interno.

En este respecto, podemos definir, genéricamente, la cultura, como la
congruencia de un determinado orden de cosas ante la conciencia del hombre.
Empero, esta congruencia selectiva que agrupa cosas, hechos y fuerzas afines, no
es una clausura absoluta e intransferible, como lo quiere Spengler en su concepcién
de los ciclos y organismos culturales. Si la forma cultural muere —ya lo dijimos en
otra ocasion— el espiritu cultural, la vibracién animica que la forma expreso,
persiste y se transfiere a la vida total de la historia.

Mas, la captacion de la naturaleza por la conciencia, tiene, también, como
las cosas, una realidad dimensional. Conocemos en longitud, en latitud y en
volumen. Es decir, como punto geométrico, como linea geométrica y como espacio
geométrico. Cuando la inteligencia ha captado el mundo en su tercer aspecto o de
profundidad, entonces comienza, también, a aprehenderlo como funciéon, como
sustancia mévil y fluida, como actividad continua, como conjugaciéon y fluencia
perennes. De aqui, igualmente, tres formas de pensar.

Por la primera, las cosas son, sin relacion ni choque posible; es decir, sin
discernimiento y sin dubitacién, sin investigacién comparativa. Manera primitiva,
simplista e ingenua. Por la segunda, las cosas son y no son en absoluto, se
establece una dualidad irreductible, una negacion intransitiva, sin transferencia
posible. Por la tercera, las cosas son y no son a la vez, estan haciéndose y
deshaciéndose continuamente; es el sentido de la fluencia y del devenir perpetuos.
Manera dialéctica, viva, conocimiento en volumen y en profundidad.

II. LA CONCEPCION MONODIMENSIONAL

Como fendmeno o hecho experimental completo hasta el estadio actual de su
desarrollo, no conocemos sino un ciclo de cultura, el cielo historico llamado de
Occidente. Es también el mas inmediato a nosotros y, por ello, el mas accesible a
nuestro analisis. La cultura arabe no es una realizacion tan vasta y universal como
la nuestra. Las culturas griega y romana no podemos precisarlas todavia en toda su
rigurosa significacion, y de las otras culturas antiguas: la asirio-babildnica, la
egipcia, la china, las indostanas, las culturas americanas y africanas, apenas
tenemos de ellas meras referencias literarias, arqueoldgicas y geograficas. Y si es
gue hubo una cultura o varias culturas atlanticas que alcanzaron, tal vez, mayor
universalidad que la nuestra, s6lo poseemos la vaga y laconica alusion del Timeo
platonico.

El campo experimental sobre el cual van a operar estas meditaciones es,
pues, la cultura europea, tanto por su proximidad, cuanto porque nosotros mismos,
en cierta manera, somos actores de ella. Esto, que es una enorme ventaja
subjetiva, es, también, una desventaja, por aquello de que no se puede conocer el
bosque en su integridad objetiva estando dentro, sumergido en la espesura.
Empero, al conocer, no podemos prescindir de nosotros mismos y debemos sufrir
las limitaciones inherentes a nuestra naturaleza.

Cuando decimos que una cultura se desarrolla en tres estadios geométricos,
y deducimos de tal afirmacién conclusiones generales, somos absolutamente
conscientes del compromiso demostrativo que asumimos con nuestros lectores.
Pero, esta labor que supone tiempo, documentacién y referencias precisas no
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podemos realizarla en estos ensayos que estan destinados a trazar, a grandes
rasgos, el perfil esquematico de América Latina, la visidon rapida y laconica de sus
destinos. No se trata de un apresuramiento inmotivado. Buscamos un objetivo
pragmatico: el planteamiento ante la inteligencia de las juventudes
latinoamericanas de un vasto campo de meditacion y de accidon inmediata.

El hombre de la cultura occidental, aun en sus ejemplares mas eminentes,
ha solido ser el sujeto de una sola dimensidon. El filésofo, criatura especulativa,
encerrabase en su gabinete de estudio y clausurabase para la vida: hombre de
entelequias abstractas, se dedicaba a generalizar a costa de las realidades
concretas, y deshumanizaba su corazén a costa de las realidades del amor. El
hombre de accién, sujeto del poder politico y de las realidades inmediatas y
tangibles, desmesurabase en las actividades externas y superficiales, tornabase
egocentrista, despético, frio, cruel y estrechaba su razén y su sensibilidad hasta el
nivel inferior del hominido geoldgico. El hombre de ciencia, sujeto de una disciplina
particular, cuando la vida es toda una disciplina unitaria y total, no veia mas alla
del hecho experimental y del fendmeno, y ahogaba en su especializacion el resto de
sus posibilidades y demas potencias de si mismo. El hombre del apostolado o del
amor, solia convertirse en el sujeto ritualista y dogmatico de una confesién mistica
y religiosa, y trocaba su razén, su cerebro y su pensamiento en el hecho simplista,
ingenuo y nativista de la infancia, rehusandose a toda explicacién, a toda expresion
racional y trascendente de la vida. Todo esto puede sintetizarse como la
monocultura o deformaciéon del hombre en sus partes. El hombre ha nacido para
ser una criatura integral, ya que es un ser integral en la esencia mas intima de su
naturaleza. Estamos destinados a conocer, a obrar y a vivir en tres dimensiones.

No significa esto un suefio ni es imposible o utdpico, porque estd dentro de
nuestra naturaleza, porque es inherente a la conformacion privativa de nuestro ser,
porque, inclusive como excepcidn, se ha producido en ciertos espiritus —muy raros
por cierto— que nos revelan la extensién y la potencialidad del hombre y que, como
adelantados de la humanidad, marcan su camino futuro.

III. LA FUNCION DEL MITO

Los hombres de las culturas primitivas solian condensar en narraciones simbdlicas,
en leyendas alegodricas, en apdlogos significativos, en parabolas docentes la
sabiduria colectiva de su progenie, los conocimientos y descubrimientos cientificos
de sus mayores, el acervo de su experiencia politica y religiosa, la direccién y el
sentido de sus destinos. Los mitos han sido, por mucho tiempo, los conductores y
maestros supremos de la humanidad. Ellos guiaban a las diversas agrupaciones
humanas y les sefialaban la tarea que les tocaba realizar en el curso de la historia.
Alumbraron el camino del hombre vy definieron, consciente o0 supra-
conscientemente, el significado de su trayectoria vital.

Cuando al latinoamericano le toca iniciar su misién histérica, el nivel general
del hombre ha alcanzado un extraordinario desenvolvimiento de conciencia
intelectual. Las condiciones del mundo han cambiado radicalmente. La infancia de
América no es la misma infancia del mundo primitivo, asi como la infancia de un
nifio civilizado, no es la misma que la de un nifio salvaje. La humanidad ha tenido y
tiene muchas infancias. Tras de un periodo de involucién ha comenzado siempre un
proceso de desenvolvimiento evolutivo. No podemos explicarnos de otra manera los
florecimientos y los eclipses de las grandes civilizaciones. Como en las leyes
cosmicas, en la historia, también, de la inadaptabilidad y de la vejez se marcha al
caos o a la nebulosa, y de ésta a un nuevo nacimiento y a una nueva infancia. El
nuestro ocupa el piso mas alto de la espiral evolutiva de los pueblos. Somos los
sucesores de todas las culturas precedentes y los herederos directos de la cultura
europea, cuyo tercer estadio dimensional estamos destinados a desarrollar en su
plenitud.

Queremos decir que los medios y los instrumentos antiguos no pueden ya
servirnos. Nuestros mitos, si es que preferimos seguir llamandolos asi, tienen que
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ser mitos racionales, intelectuales, cientificos. Tenemos que crear instrumentos
apropiados que definan, de un modo preciso, el sentido de nuestros pasos
presentes y que iluminen el sentido de nuestros pasos futuros. Debemos forjar los
vehiculos necesarios de nuestras intuiciones generales, debemos perfilar los
lineamientos que definan el caracter y la esencia especifica de la tarea que
habremos de desarrollar en la historia del mundo. Es preciso poner a contribucién
los esfuerzos de los guias presentes de América, de aquellos espiritus conductores
gue entrevén el camino y que son capaces de precisarlo. Los pueblos no pueden
vivir sin tener una tarea por delante. Esta fue antiguamente la funcién de las
profecias, de las leyendas y de los mitos. Ellos estructuraban su pensamiento y su
accién cotidianos y, en torno de ellos, como en torno de un sistema vertebral,
adquirian direccidon y sentido los acontecimientos, los sucesos y las acciones de los
pueblos. De alli surgieron, como de una fuente comun, las costumbres, los cédigos
morales, la esencia, el arte, los sistemas religiosos y las legislaciones. En suma,
todo aquello que constituye la vida total de un pueblo en el lapso de un ciclo
historico.

IV. EL PUNTO GEOMETRICO Y LA LINEA GEOMETRICA DE LA CULTURA
OCCIDENTAL

Al trazar la trayectoria de América Latina ya hicimos notar las nacionalidades
modernas se originan de la célula politica, que es el feudo o parroquia medieval, y
como los organismos nacionales de hoy estan destinados, por impulsion dialéctica,
por la energia inherente a su crecimiento, a desenvolverse en vastas agrupaciones
continentales. Politica y econdmicamente, el feudo es el punto geométrico de la
cultura de Occidente, es la restriccion localista llevada a sus maximas
consecuencias. El castellano o el sefior se comportan como un pequefio soberano
independiente. Hace la guerra, concierta alianzas, verifica cesiones de tierras,
preside la economia de su comarca, administra el derecho y la justicia de los
siervos. La monarquia —ya lo dijimos, también—, es una entidad puramente juridica
y moral, débil, militar y econdmicamente. El monarca es sélo el primer sefior feudal
y su dominio efectivo sdlo se ejerce sobre sus tierras feudales, como los otros
sefiores, sus iguales. Para el caso, recordemos la forma ritual y significativa con
gue la nobleza ungia a los reyes francos. La monarquia medieval anuncia y es la
precursora de la nacionalidad moderna, tanto como la Liga de las Naciones —débil,
abstracta, juridica y moral, como la monarquia de entonces— anuncia y es la
precursora de las vastas agrupaciones continentales del futuro.

La economia y la produccion son de caracter esencialmente local y
comarcano. Se produce sélo para consumir e incidentalmente para cambiar.
Economia de consumo, de trueque y de intercambio de especies. La economia no
tiene significacion periférica sino centripeta, no se universaliza sino que se
restringe. Sélo cuando aparece la manufactura se produce, también, la segunda
dimension de la economia, la linea geométrica de la produccion comercial.
Entonces, se produce no ya para consumir y trocar sino para vender. La moneda y
la maquina son los factores principales de este segundo plano econémico. La célula
de produccién se ha convertido, dialécticamente, en un organismo de produccion. El
productor individual y aislado se ha diluido en el compafiero y en el artesano. El
punto sefiero del individuo se dilata en la agrupacién de puntos econdémicos, en la
linea gremial de produccién. Estamos ante la alborada de las nacionalidades
modernas.

La ciencia, el arte y, sobre todo, la filosofia, son eminentemente teoldgicos
en el Medioevo. Es sintomatico que Santo Tomas de Aquino escribiera una SUMMA
filosofica desde el aspecto exclusivamente teoldgico. Se decia que la Teologia era la
madre de las ciencias y, desde el plano biohistorico, es absolutamente cierto que la
Teologia y la Metafisica constituyen la célula generadora, el punto geométrico de la
mentalidad occidental. La Summa tomistica fue el intento poderoso de reducir el
conocimiento humano a la Teologia, de centralizarlo en un punto, de reducirlo a una
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dimensidn especulativa. La Iglesia es la administradora y el guardian celoso de la
ciencia medieval. El sacerdote y el convento son los mejores vehiculos de las
actividades culturales en aquella época, y en medio de la ignorancia general de los
pueblos barbaros son los Unicos maestros que fundan y sostienen escuelas, que
ilustran y adoctrinan a los hombres.

Para el hombre medieval, la Cristiandad era el centro y el ombligo del
mundo; los demas eran pueblos paganos, indignos de la gracia divina y del ingreso
al Paraiso de los justos. Las Cruzadas fueron vastas empresas teoldgicas; se
sostuvo que el indio de América no tenia alma, y el mas serio obstaculo que
encontré Coldn a su paso fue que la redondez de la tierra era contraria a las
ensefianzas de la Biblia. Galileo, por su parte, tuvo que abjurar publicamente de
sus errores sobre la rotacién de la tierra, y muchos investigadores eminentes
fueron las victimas del concepto monodimensional del mundo que entonces
imperaba. Astrondmicamente, la tierra era el centro del universo; el Sol y los
planetas giraban alrededor de ella.

El descubrimiento de Ameérica y los viajes de los navegantes dan a la
Geografia una segunda dimensién, y el concepto de la lejania se incorpora a la
mentalidad general del hombre medio. El punto se hace horizonte y perspectiva. Es
el momento en que se inicia el movimiento renacentista, cuya expresién prototipica
es la enciclopedia, visidon panoramica y en superficie del conocimiento, de la ciencia,
del arte, del hombre, de las cosas y del mundo. Pico de la Mirandola es un mar
pleno de erudicidon y de saber y Leonardo de Vinci es escultor, dibujante, pintor,
naturalista, ingeniero, mecanico, arquitecto y filésofo.

La ciencia militar comienza fundandose en la célula de combate en el
individuo, en el caballero armado de punta en blanco. Los escuderos o asistentes no
entran en la lucha y son simples auxiliares de los guerreros. El valor individual es
decisivo de la batalla, y la Edad Media esta llena de los hechos hazafiosos de los
caballeros. Don Quijote sale solo a la conquista y a la redencion del mundo. El
torneo, el combate singular es la forma tipica que define la guerra medieval y la
batalla no es sino la lucha de millares de parejas individuales y aisladas. No era
raro el caso de que el combate de una seleccién de caballeros decidiera la suerte de
los pueblos. Era una lucha celular en que la batalla se desenvolvia en innumerables
torneos particulares. El concepto del honor y de la cortesia personal llega a un
desmesuramiento increible. Tirad primero, sefores ingleses, dice un capitan francés
a sus adversarios. Por mi honor, por mi Rey y por mi dama, era la férmula
sacramental del juramento caballeresco.

Sélo algunos siglos después los ejércitos se organizan en grupos, en masas
movibles de combate. La tactica y la estrategia de los capitanes, comienzan a
cobrar una importancia de primer plano. El valor individual es reemplazado por la
organizacion vy la eficiencia colectiva del grupo. El punto militar se ha convertido en
la linea militar, la célula en organismo. Es el brote primigenio de la guerra
moderna. No insistiremos mas, en esta rapida sinopsis, porque rebasariamos el
caracter esquematico de estos ensayos. Bastanle al lector las ideas apuntadas para
orientarlo en el sentido de nuestras conclusiones generales.

V. EL VOLUMEN GEOMETRICO O LA DIMENSION DE PROFUNDIDAD

Hacia fines del siglo XIX y principios del XX, se inicia el movimiento de profundidad
o de volumen geométrico en la cultura de Occidente. Ya no se toman las cosas, los
hombres, los sucesos, los pensamientos y las acciones en su aspecto dualistico, en
sus antinomias intransferibles e irreductibles, sino en su movimiento y en su
funcion, en su fluencia viva y en su mocién dinamica. Nada existe aislado y sefiero,
todo existe como relacién funcional, como congruencia organica, como devenir
constante y perpetuo. Cada ser es con respecto a otro un simple punto de
referencia, un eslabén que lo une al todo, lo explica y lo define. Entre cosa y cosa,
entre ser y ser no hay muros inabordables e insalvables; todo estd en contacto
perenne, en correspondencia mutua y reciproca. Todo puede ser centro y periferia
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del universo a la vez, segun la funcién que desempefie en la realizacion y expresion
total de la vida.

Conocer la vida en volumen es conocerla en su complejidad, en su
profundidad y en su actividad funcional. Ni el chofer, ni el motor, ni las ruedas, ni la
carroza son el automdévil, sino la correlaciéon dinamica, la congruencia funcional, el
ajuste preciso y matematico de todas las piezas enmarca. El automévil es una
expresion organica e imponderable, cuyo cerebro reside en el piloto y cuya mocién
integral surge de una perfecta concordancia mecanica. Si nosotros sdélo lo
conocemos en sus multiples piezas o resortes, o si sélo establecemos dualidades
irreductibles entre el motor y el chofer, entre las ruedas y la carroza, jamas
llegaremos a aprehender su sentido vital. Es la misma dualidad que establecio la
filosofia racionalista entre el bien y el mal, entre la verdad y la mentira, entre el
espiritu y la materia, entre el pecado y la virtud, entre la libertad y el destino, entre
la vida y la muerte, entre Dios y el mundo, seccionando la vida en sus partes,
reduciéndola a resortes o ruedas aislados, sin su intima trabazén o concordancia
funcional.

El conocimiento aislado de las piezas separadas es lo que hemos llamado el
punto geométrico de una cultura, el conocimiento incompleto y unilateral de las
dualidades es lo que hemos denominado su /inea geométrica. Cuando una cultura
comienza a conocer en volumen, cuando comienza a aprehender las cosas y los
seres en su funcidn, es entonces cuando penetra en su estadio de profundidad, en
su tercera dimensiéon. En el primero, la cultura es analitica o anatdmica; en el
segundo, es deductiva o fisioldgica; en el tercero, es sintética o vital.

Conocer las cosas en funcidén, es conocerlas dentro de una perspectiva,
desde un determinado punto de vista que esta presto, sin embargo, a trasmutarse,
inmediatamente en uno nuevo. Lo absoluto, lo fijo y lo inmutable como valoracion
arquetipica esta fuera del conocimiento actual del hombre. Conocemos por relacion,
y cada ser o cada cosa es una simple referencia al universo. La mentalidad del
hombre contemporaneo, no contrapone ya la cultura y la vida, la razén y la
realidad, como valias separadas y distintas. Constituyen un solo proceso y, de esa
suerte, conocemos la vida en funciéon de la cultura y ésta en funcion de la vida.

VI. LA TERCERA DIMENSION DE OCCIDENTE

La expresion positiva y de mayor plenitud hasta hoy en esta etapa que podiamos
Ilamar también la etapa funcional de la cultura, se produce con el pensamiento de
Einstein, que representa la tercera dimension del conocimiento cientifico europeo,
asi como el de Newton representd, de manera acabada y conclusa, la etapa
anterior, la segunda dimension, la que hemos llamado cultura de linea geométrica y
que corresponde, en su expresion ultima, a la etapa racionalista. En la filosofia,
Spinoza, Descartes y Kant representan esta etapa.

En correlacién simultanea, la filosofia de la historia y la investigacidon
arqueoldgica, inician esta misma expresion relativista en el pensamiento y en los
trabajos de Spengler y Frobenius. Las culturas pasadas surgen asi, a la vez, como
organismos conclusos, como facetas de un todo fluyente y como puntos de
referencia en la expresion del espiritu universal. De idéntica manera, las ciencias
naturales y bioldgicas abandonan las irreductibles dualidades anteriores y avanzan
una explicacién mas sintética, cabal y profunda de la vida.

La genial teoria de Marx nos da, por primera vez, una concepcion bioldgica y
dialéctica de la historia. Como prolongacién y consecuencia de sus estudios
comprendemos, claramente, que la economia capitalista entra en su etapa de
imperialismo monopolista, que Lenin estudia con certera precisién. El capital rebasa
los mercados nacionales hacia las "“zonas de influencia”. Aparecen las
contradicciones internas del sistema, es decir, las dualidades irreductibles entre
produccion y distribucién, entre capital y trabajo, entre circulacién y cambio; se
acentla, dentro del Estado, la beligerancia de las clases econdémicas que esta
llegando, en estos dias, a su maxima virulencia. Ha desaparecido la produccion

26



individual y aislada del artesano, es insostenible la produccién social y de grupo
frente a la apropiacion individualista y privada de la plusvalia; la interdependencia
econdmica del mundo, lucha contra la dictadura financiera de la gran industria.
Desde distintos angulos, es el alborear de la etapa revolucionaria, es decir, de la
tercera dimensidn de la economia en que la produccién debe entrar en funcion de la
distribucion y ésta en funcion de aquella.

A la perspectiva geografica que amplié el mundo por el descubrimiento de
América, los viajes de los navegantes y la navegacion a vapor, sucede el
sincronismo geografico del mundo contemporaneo por el empleo del teléfono a
larga distancia, de la radio, del telégrafo, de la navegacion aérea. Lo que ocurre en
Londres, Addis Abeba o Buenos Aires, repercute, inmediatamente, en la conciencia
de todos los hombres de la tierra. Cada pais vive en funcion del globo entero
cientifica, artistica, econdmica y politicamente. Un crak en la Bolsa de Nueva York,
un golpe de Estado en Servia, la formulaciéon de una teoria cientifica en Alemania,
el auge de una escuela literaria en Francia, una guerra civil en Espafia y un
movimiento revolucionario en Rusia, tienen repercusién e influencia mundiales*?. En
rigor del término, no hay ya acontecimientos locales sino acontecimientos de una
extensa proyeccion universal. Cada hombre de hoy, cualquiera que sea su raza o su
pais, va siendo moldeado, en cierto modo, por el planeta entero. El pensamiento, la
emocion y la accion del hombre se realizan en la dimensién de todas las razas v,
por consecuencia, en la plenitud de su profundidad funcional.

Y si nos hemos de referir al aspecto negativo de este estadio de la cultura de
Occidente, la guerra actual es del todo diferente a la guerra medieval y a la guerra
de la llamada época moderna en los siglos XVIII y XIX. Ya no sdlo la constituyen las
masas del ejército, sino, también, las poblaciones civiles, la poblacion industrial, el
equipo de la ciencia, la potencia economica, los tanques, la radio, las ferrovias, las
escuadras maritimas, el aeroplano, los gases quimicos, las ondas eléctricas. Todos
los recursos de la civilizacidn concurren al efecto destructivo de las masas armadas.
Ha desaparecido completamente el factor individual del soldado aislado y la lucha
se ha socializado. La guerra es ahora una actividad eminentemente funcional, como
todas las otras actividades en la vida de los pueblos contemporaneos.

VII. AMERICA EN LA CORRIENTE HISTORICA

Podemos vislumbrar ya las ingentes consecuencias para el hombre del futuro de
esta etapa de la cultura que apenas empieza y que estd destinada a un amplio y
maravilloso desenvolvimiento. Seria demasiado complejo si nos detuviéramos a
examinar los multifacéticos aspectos de este desarrollo. Bastenos indicar las
valoraciones de proyeccién capital:

19 Dimension intelectual e histdérica, que resolvera en una totalizacion unitaria
como fuerza vital y pragmatica, la dualidad hasta ahora irreductible entre el
enciclopedismo renacentista y la especializacion técnica del siglo XIX, energias
ambas que hasta hoy se chocan, se contraponen y que, sin embargo, rigen el
metabolismo psiquico, si se permite la expresion, de la historia y de la mente
contemporaneas. Se trata del conflicto entre el hombre de la generalizacién y el de
la especialidad, entre la capacidad panoramica de la inteligencia y su capacidad
concreta y especifica, entre el fildsofo y el experto, entre el estadista y el técnico.
20 Dimension fisiolégica y étnica, que ha de realizarse por el abrazo y la fusidn
universal de las razas humanas, surgiendo, asi, un nuevo tipo de hombre
ecuménico que constituya un vehiculo o instrumento humano mas flexible, apto y
permeable a la expresion multidimensional del espiritu.

3% Dimension politica y social, que resuelva en vastas unidades juridicas y
economicas, las antinomias o antagonismos indeclinables que existen hoy entre los
nacionalismos aislados, negativos y atdomicos del mundo, que impiden las vastas
sintesis politicas a las que se encamina la historia contemporanea.

12 Esto se escribié en 1936.
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4% Dimensiéon ética, que vengan a romper los patrones rigidos, dogmaticos vy
antivitales de las morales de tribu, que desempefiaron una funcién disciplinante en
la infancia de los pueblos, pero que ahora obstruyen y embarazan la superacion
espiritual del hombre. Instauraciéon de una moral amplia, en funcién de la vida
contemporanea, que haga de la conducta una actividad mavil, libre, fluyente y
espontanea, y no un codigo de inhibiciones en el que la prohibicion desempeiia el
principal rol de la existencia ética. En suma, una moral positiva del “obrar” y del
“hacer”, reemplazando a las morales negativas del “no hacer” y de la represion.

50 Dimension estética, que ha de realizar la expresién total del hombre y de la
vida, no ya a través de los cartabones clasicos de las razas aisladas, de los cdnones
preceptivos, de la agrupaciones celulares, sino, a través de una estética libre que
actle en funcidon de todas las estéticas particulares, en funcion de todos los
temperamentos y climas espirituales de las razas; de una estética que por ser
profunda y por haber buceado los estratos primordiales y comunes del hombre, sea
accesible a la comprension, a la emocion, al entendimiento y a la sensibilidad de
todos los hombres del planeta.

Por lo menos, dos de estas valoraciones se hallan en trance de realizacion en
Ameérica de modo visible e indiscutible: la que hemos llamado dimensidn fisioldgica
y étnica y la que hemos denominado dimensidn politica y social. Ambas constituiran
el receptaculo material, el aparato o vertebracién tangible y sustancial de las otras
valoraciones inmateriales e imponderables que deben sustentarse en ellas.

América ha sido el lugar de cita de todas las sangres. Los innumerables
vertederos de las razas han venido a juntarse en esta fuente catdlica, en esta
cuenca ecuménica del planeta. La fusion se ha realizado o estd realizandose en
parte en los Estados Unidos y, de una manera completa y absoluta, en los paises de
la América Latina.

De idéntica suerte, los nacionalismos restrictivos y atomizantes de Europa se
han resuelto en Estados Unidos en la vasta coordinacidon federal de veinte estados,
que pudieron disgregarse individualmente, como en el Viejo Mundo, y que han
constituido una unidad econdmica, politica, cultural y social. Es la primera
agrupacion continental que ha tenido éxito en la historia en toda su plenitud
organica. A ésta seguira una segunda agrupacion, de caracter continental también,
en los pueblos de América Latina que van salvando, con un forcejeo inaudito, los
escollos atavicos de la influencia europea.

Estos dos hechos capitales bastan para perfilar el futuro destino de América,
sobre todo, entre los pueblos indoamericanos, que surgen de una mas plenaria
integracién universal. Los pensadores no han solido valuar, en la amplitud de sus
proyecciones humanas, estos dos fendmenos, exclusiva y tipicamente americanos,
que son, sin embargo, los indicios evidentes de una nueva etapa en la historia del

mundo.
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