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Pensadores de la Republica
Ideas y propuestas vigentes para el Peri del siglo XXI

Victor Raul Haya de la Torre
Breve biografia
(Trujillo 22-1I-1895-Lima 2-VIII-1979)




Considerado el lider politico peruano mas influyente del siglo XX, Victor Raul Haya de
la Torre formo6 parte de la llamada «Bohemia de Trujillo» (al lado de César Vallejo,
Antenor Orrego, Alcides Spelucin y otros), mientras estudiaba Letras en la Universidad
de Trujillo. Trasladado a Lima en 1917 para estudiar Derecho en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, inicid una trayectoria politica ampliamente conocida.
Lider6 el apoyo estudiantii a la campafia obrera por la jornada de ocho horas
(diciembre 1918-enero 1919) y la reforma universitaria (julio 1919). Fundé y dirigid
las Universidades Populares Gonzalez Prada (1921-1923) y durante el destierro que
sufriera entre 1924 y 1931, fundo el APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana)
como movimiento democratico antiimperialista a escala continental y en 1931, ya
fundado el Partido Aprista Peruano, fue candidato a la presidencia de la Republica.
Sufridé prisién en 1932-1933 acusado de instigar al pueblo a la insurgencia popular
contra el gobierno de Luis M. Sanchez Cerro. Liderd el aprismo peruano durante una
larga clandestinidad (1934-1945) y auspicié las aperturas democraticas de 1945-1948
y 1956-1962. Protagonizé una exitosa defensa del derecho de asilo desde la embajada
de Colombia en Lima (1949-1954) y dio ejemplo de hidalguia en 1962 al renunciar a la
posibilidad de acceder a la presidencia de la Republica para evitar una interrupcion de
la democracia.

Durante la dictadura militar del general Velasco Alvarado (1968-1975), Haya de la
Torre sostuvo, a pesar de sus afios, el liderazgo de la oposicion democratica.
Derrocado el general Velasco por el general Francisco Morales Bermudez (1975), fue el
personaje central de la transicion a la constitucionalidad, presidiendo una Asamblea
Constituyente elegida por voto popular (1978) y propiciando la reconciliacién nacional.
Fallecié en 1979 siendo presidente de la Asamblea Constituyente, pocos dias después
de firmar el original de la nueva Constitucion.

Victor Raul Haya de la Torre dejé una indeleble imagen como idedlogo y conductor de
grandes multitudes y como inspirador y articulador de partidos politicos democraticos
en América Latina. Sin embargo, posee también una importante obra intelectual que
enmarca y da sustento a su labor como idedlogo.

Haya de la Torre publicé entre otros libros los siguientes:

-Por la emancipacion de América Latina (1927);

-Politica aprista (1933);

-¢A dénde va Indoamérica? (1935, reedicion: 1936 y 1954);

-El antiimperialismo y el APRA (1936, reedicién: 1970 y 1972);

-La defensa continental (1942);

-¢Y después de la guerra, qué? (1946);

-Espacio-tiempo-historico (1948);

-Treinta afos de aprismo (1956);

-Mensaje de la Europa ndrdica (1956);

-Toynbee frente a los problemas de la Historia (1957).

No obstante su abundante obra escrita, la produccion intelectual mas conspicua de
Haya de la Torre no se ubica en sus textos sino en sus disertaciones y discursos. Por
este motivo, para la presente antologia ha sido escogida la transcripcion de una
importante conferencia realizada en Lima el 6 de octubre de 1945, titulada «El gran
desafio de la democracia». En ella Haya de la Torre argumenta extensamente contra
los extremismos totalitarios y ubica los valores democraticos en la médula del
verdadero progreso social y politico. Las abundantes notas de pie de pagina
pertenecen a la presente edicion.



EL GRAN DESAFiO DE LA DEMOCRACIA

Victor Raul Haya de la Torre
Conferencia
6 de octubre de 19451

Lima, Campo de Mart, 195. Campaiia electoral del Partido del Pueblo.

También esta conferencia lleva un lema: «El pueblo debe defender la ley como su
muralla», dijo Heraclito de Efeso.? Quizd ninguna sentencia mas propicia para la
iniciacion de este tema profundo y ancho de la democracia, porque para hablar de ella
hay que remontarse tan lejos como es la primera época de la Grecia luminosa. Antes
de la Hélade, la democracia sélo fue, tal vez, ciencia de buen gobierno en China,
extraida de aquellas sentencias memorables de Mencio el Viejo, de aquellas sentencias
pedagdgicas como la que nos dice: «El corazén y la misericordia estan en el hombre;
el sentido de la vergilienza estd en el hombre; el sentido de la critica esta en el
hombre; el sentido de la cortesia estd en el hombre; el sentido de lo justo y de lo
injusto estad en el hombre»3. Pero Mencio, los chinos y los hindles quedan lejos. La
democracia surge con Grecia. Surge como deciamos la noche pasada®, como un hecho
Iégico. Surge, quiza, como un resultado mitico, y el mito fue la premisa universal en la
filosofia de Dios. Surge, quiza, en el Olimpo mismo, porque el Olimpo es la divinizacidn

! Transcripcidn taquigrafica de una conferencia ofrecida por Haya de la Torre en el Teatro Municipal de Lima
el sabado 6 de octubre de 1945. Las notas de pie de pagina pertenecen a los editores del presente libro. El
texto de esta conferencia fue recuperado por el equipo del diario La Tribuna, cuya tercera época de legalidad
empezo el 29 de setiembre de 1945, una vez concluida la larga clandestinidad aprista. Esta fue la segunda
de un ciclo de tres conferencias. La primera fue dada el jueves 4 de octubre, titulada «Sinopsis filoséfica del
aprismo», cuyo texto pasé a formar parte del libro Espacio-tiempo histérico (1948). La tercera conferencia
tuvo como titulo «El plan econémico del aprismo» y fue ofrecida el 9 de octubre.

2 Heraclito (Herakleitos), fildsofo presocratico de la escuela jonica, llamado «el oscuro» o «el enigmatico»
(ho skoteinos), vivid entre los afios 544 y 484 aC en Efeso, Asia Menor. Dejé a la posteridad una serie de
enunciados aforisticos. Creia en la eterna transformacién de la vida natural y la vida social (panta rei, «todo
cambia y nada es») y en la existencia de un /logos o razén en ese continuo devenir («una armonia invisible,
mejor que la visible»). Su pensamiento anticipa la dialéctica de Hegel y Marx.

3 El filésofo chino Ji Méngke llamado en occidente Mencio, vivié entre los afios 370 y 289 aC. Continud las
ideas de Confucio o Kong Tse (551-479 aC). La cita sobre los «cuatro sentidos» (o «cuatro sentimientos»
segun otras traducciones) pertenece al libro Meng Tse («del maestro Meng»), el cuarto de Los cuatro libros
clasicos de Confucio y Mencio.

4 Se refiere a la conferencia «Sinopsis filosofica del aprismo», que ofrecié dos dias antes, el 4 de octubre.



simbdlica de la democracia. En el Olimpo no hay un Dios, sino hay muchos, hay un
Congreso de dioses bajo un Poder Ejecutivo que es el viejo creador Zeus. Pero el
Congreso Olimpico de los dioses representa comarcas de la conciencia; representa
pasiones, representa virtudes; representa todo lo muiltiple y diverso del corazén
humano. Hay diosa para la sensualidad y dios para la guerra; hay diosa para la
inteligencia y dios para el comercio y los ladrones; hay dios para los artesanos; hay
diosa para la castidad y diosa para el amor sin limites; Dionisos es el dios de la
embriaguez. Y en esta olimpica concepcién del universo moral de los griegos, todo esta
representado. La igualdad democratica entre los dioses del Olimpo es la inmortalidad;
pero entre ellos hay pasiones y hay guerras que podriamos llamar el interés de sus
electores, que son los hombres. (Aplausos)

Este hecho simbdlico representa la mas luminosa e interesante alegoria de la
concepcién moral y politica del mundo olimpico. Los que hayan leido bien La Iliada,
recordaran la rapsodia XXI. Los dioses estdn en guerra porque los hombres estan
peleando también. Tirios y troyanos se disputan la victoria y los dioses también estan
divididos. Aquiles ha sido perseguido; pero en cuanto se ha cansado de cargar tantos
cadaveres, se alza y amenaza al semidios que le persigue y que lo va a ahogar. Janto
ordena que se detenga, porque Atenea y Poseidon no han podido calmar las furias del
rio sublevado; y entonces llama a Picio, el dios cojo representante de la fealdad en el
Olimpo, y le dice, «anda con tu fuerza y aplaca al rio que persigue a Aquiles». Picio
cumple la orden. Aquiles se libra; pero entonces, dice Homero, que se produce una
tremenda querella entre los dioses que hace retemblar la ancha tierra. Entonces Ares,
el dios de la guerra, ataca a Atenea la diosa de la inteligencia, quiere herirla con su
lanza y Atenea coge una roca y la arroja sobre el Dios de la guerra que cae abatido;
entonces Atenea victoriosa insulta al dios caido. Afrodita, la diosa del amor toma el
cuerpo de Ares inconsciente y lo arrastra para que Céfiro le dé de nuevo vida. Y
entonces Eros, le dice a Atenea: «Alli va Afrodita cargando con el cuerpo abatido de
Ares». Y Atenea, entonces, se lanza sobre Afrodita y hay entre las dos un verdadero
campeonato; ellas ruedan sobre las rocas. Atenea golpea fieramente y, con lo que
podriamos llamar los conocedores de la terminologia moderna un knock-out técnico,
cae Afrodita al lado del dios Ares. Luego surge la colera de Poseiddn, quien desafia a
Apolo y éste le rehuye. Artemisa se siente herida y se lo enrostra a Apolo, quien al ver
asi a Artemisa, la llama con una voz potente y en un arranque la abofetea. Artemisa
sale inmediatamente a refugiarse bajo Zeus. Todo esto nos dice Homero y con esto
nos demuestra que los dioses rifien, que los dioses se disputan, que los dioses se
dividen y que este incidente que acabo de referir podria transportarse a cualquier
escenario parlamentario de nuestros dias. (Risas y aplausos)

Son las pasiones humanas divinizadas y llevadas a un armonioso equilibrio. Pero son
las pasiones humanas erigidas como un simbolo de libertad. Lo que palpita en el fondo
de la cosmogonia griega, en el fondo de su filosofia y de su metafisica, en el fondo de
su politica y de su arte, es el anhelo supremo de la libertad. Por eso decia muy bien
Hegel que la historia de Grecia comienza y termina con dos simbolos admirables: con
la leyenda de Aquiles y con Alejandro Magno, héroe de juventud también. Es alli donde
surge la democracia; la democracia erigida sobre una concepcién de libertad que no es
universal, que tiene su limitacién y su negacion en aquello que ya se ha llamado el
sentido racista de los griegos. Los griegos no pudieron abarcar el sentido universal de
un imperio democratico, porque tenian la limitacion nacionalista de llamar al extranjero
vago; también porque en el fondo de su organizacién vivia oprimida y sin derechos la
inmensa masa de la esclavitud. Pero dentro sus limitaciones, dentro de su espacio-
tiempo histoérico, la democracia griega es una realizacion armoniosa que tiene sus mas
altas expresiones en Soldn, el legislador religioso, y en Pericles, de quien se ha dicho
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que abre el periodo culminante de la historia griega, que cierra después Aristoteles,
aquél de quien Hegel dijo que es el ave de Minerva que abre sus alas y se lanza a volar
en la hora del crepusculo. La Historia de Grecia nos presenta asi la primera definicion
de la democracia. Pericles la da en su maravillosa «Oracién funebre», que Tucidides
recoge, y dice: «Llamamos gobierno de la democracia al nuestro, porque en ella no
gobiernan unos pocos sino gobiernan los mas».> Y afiade Pericles que en esa
democracia no importa el solar, el linaje; quien tenga virtud y tenga bondad, tiene el
paso abierto para los altos puestos del Estado. Describe cdmo es la vida de Atenas y
después de exaltar la gloria de los muertos, que son los penates®, digamos asi, en
lenguaje romano, del Estado politico ateniense, nos dice que la adversidad jamas
abatio a los atenienses porque supieron resistirla y enfrentarse a ella; la sobrellevaron
como si hubieran estado acostumbrados a sus rigores. Nos habla, también, como
atisbo de la ciencia del Gobierno, de que el pueblo necesita distracciones; y nos dice
gue en la vida griega el espiritu de organizacién y la libertad tenian su expresion en la
garantia de la voluntad de todos. Pericles es el amigo de Anaxagoras, el filésofo de la
sentencia conocida: «El hombre es la medida de todas las cosas». Pericles es el gran
enrumbador, como ha dicho muy bien Jaeger’ de la cultura griega convertida en
politica y de la politica griega convertida en cultura. Y por eso Pericles dice en su
propio discurso funebre: «Grecia es una escuela de doctrina». Y habla siempre de la
escuela de la Hélade. Acaso este sea el primer anuncio de lo que tiene que ser la gran
politica de nuestros dias, la gran democracia de nuestra época. Queremos libertad,
justicia; pero también cultura. (Aplausos prolongados)

Asi asoma la democracia en la vida armoniosa de los griegos, representada por el
Olimpo moral donde los dioses discuten y rifien, pero son todos inmortales. Eso en la
vida de Grecia se expresa en lo que se llama hoy, dentro de la clasificacion moderna
de la democracia, la democracia directa; porque el griego gobierna por si mismo,
directamente, en las asambleas del Agora, que se llama la ecclesia, y es alli donde
eligen sus consejos, donde ejercen su voto publico, levantando la mano, o secreto
cuando es preciso escribir la voluntad. Es alli en la ecclesia donde el pueblo griego va
gobernando su organizacion democratica. Y es alli donde surgen también los peligros
de la democracia, los peligros que Platén discute en el libro VIII de su Republica,
donde dice: «El riesgo y la ruina de las democracias puede ser el exceso de amor a su
supremo bien». ¢Cual es?, le pregunta el interlocutor. La libertad, le dice, porque si se
abusa de ella la democracia engendrara la tirania. (Aplausos) Es asi como Grecia sigue
su proceso de ensefianzas al mundo. Nos ensefia con Aristoteles que el hombre es un
animal politico; que el Estado es un hecho natural; que solo estd fuera del Estado y
entonces Aristételes recuerda los versos de Homero: «Aquel que no tiene corazén, que
no tiene ley y que no tiene tribu»; que es un hecho natural que el hombre forme parte
de la colectividad; y que es Estado mejor aquel que beneficia a la totalidad y no a una
parte. Por eso divide Aristételes, conservador, el Estado entre ciudadanos y no
ciudadanos. Pero dice algo mas, acaso adivinando el sentido perenne de Ila
democracia; dice que la democracia no es soélo el gobierno de los mas, sino también el
gobierno de los pobres y de los ricos. Y aunque no crea tanto como Platén, que la
democracia pueda siempre expresarse en un exceso, €l en su mas severa division de

5 Se refiere a la «Oracién funebre», ofrecida por Pericles el afio 430 aC, en honor de los atenienses muertos
en el primer afo de la guerra contra Esparta, que Tucidides incluye en su Historia de la Guerra del
Peloponeso, Libro 11, acapites 35 a 46. La cita pertenece al acapite 37.

¢ Dioses domésticos protectores.

7 Se refiere al investigador aleman Werner W. Jaeger, autor de Paideia: Los ideales de la cultura griega
(Berlin, 1933). Tras emigrar a los EE UU en 1936, Jaeger publicé una segunda parte de esa obra (Harvard,
1943). En 1945 era considerado el mas claro conocedor de la cultura grecorromana.



los Estados separa aquellos que sélo benefician a los grupos reducidos y a aquellos que
proporcionan mayor bienestar a la comunidad.

De esta concepcion democratica directa de Grecia pasan las ideas al Imperio Romano;
pasan las ideas al prolegdmeno republicano y consular de la Roma imperial; y entonces
ya vemos que la ecclesia se transforma en el comicio y que no es como en Atenas una
democracia directa que todo lo delibera y que todo lo dirige por el voto de la mayoria.
El comicio romano se organiza mejor; el comicio romano recibe o deniega aquello que
viene elaborado por el Gobierno. La democracia romana establece, también, la
magistratura de la dictadura. Por primera vez esta concepcion y esta institucion
aparecen en el mundo. La dictadura que dura seis meses; la dictadura que surge en
los casos de riesgo interno o externo, de medidas extremas en las que se suprimen
todas las libertades y un hombre asume la responsabilidad de dirigir y la
responsabilidad, también, de dar cuenta de lo que ha hecho después de seis meses.
(Aplausos prolongados) A pesar del Imperio, Roma sigue arquitecturando su
maravilloso edificio juridico, cimentador de la democracia, exaltador del derecho
natural. Con Cicerén aparecen las primeras concepciones de la igualdad. Y asi se
prepara la tremenda transiciéon del mundo romano al mundo medieval, en el que incide
ya el pensamiento cristiano. Y entonces con la filosofia patristica, con los luminosos
precursores del pensamiento cristiano, con San Ambrosio y Gregorio Magno, surgen las
primeras voces contra la esclavitud, contra el hambre; recordando las vibrantes voces
paulinas proclaman la igualdad de los hombres y coordinan asi los principios del mundo
medieval y la estructura de su cultura con tres grandes elementos histéricos: la
tradicion de Grecia; el universalismo de Roma; vy el cristianismo naciente. (Aplausos)

El lenguaje comun llama a la Edad media, como dicen los ingleses, la época sombria,
la medianoche de la historia. Empero, en ese aspecto, Hegel es muy claro cuando nos
hice que durante la edad media la cultura se desplaza hacia otra dimension; se
tecnifica la tierra: van surgiendo los conceptos estaduales®. En aquella lucha entre
feudalistas y realistas, que acaso pudiera juzgarse infecunda, se ilustré el pensamiento
y se preparé la mente del hombre al polemus mental.® Durante la Edad Media no sélo
surge como un simbolo la obra comunitaria que se expresa en la arquitectura de sus
grandes catedrales, sino que de la entraifia de la noche medieval salen dos inventos
estupendos: la imprenta y la pdlvora. De alli surgen los gérmenes de la gran
transformacién que prepara la mente del hombre al deslumbrante amanecer del
Renacimiento. De alli, también, en la Edad Media, aparecen pensadores como Santo
Tomas de Aquino, que asienta el principio democratico de que: «Alzarse contra la
autoridad es pecado; pero que alzarse contra una mala autoridad no es alzarse».
(Aplausos)

Burckhardt, en un libro magnifico sobre la cultura del Renacimiento italiano®, ha
escrito un capitulo profundo cuyo solo titulo es una belleza: «El Estado como obra de
Arte». Y analiza alli ese fluir del nuevo sentido politico europeo que va surgiendo de las
ciudades italianas. La democracia tiene sus movimientos precursores en la Edad Media.
En Castilla, en el siglo XII; en Inglaterra, Carta Magna, en el siglo XIII. Pero acaso
nunca mejor organizada o por lo menos mas perceptible que en las ciudades italianas,
donde afloran los primeros ensayos de la nueva polis. «Polis» fue la ciudad griega;
politega fue la palabra que podria expresarse como politica, pero que abarcaba mas.

8 Estadual es palabra portuguesa equivalente a «estatal». Neologismo de Haya de la Torre.

° El polemus mental o la critica. La frase evoca a Polemus, deidad griega que inspira la confrontacién en la
mente de los hombres, contraria a Eirene, que inspira la calma.

10 Se refiere al historiador aleman Jakob Burckhardt, autor de La civilizacién del Renacimiento en Italia
(1860).



Jaeger nos recuerda que en griego moderno, cultura se llama politegma, y que en
estas reminiscencias politicas hay algo que explica bien el sentido educacional, remoto
y tradicional del espiritu politico griego. En Italia resurge el sentido de la polis. Las
ciudades italianas inician el movimiento libertador y democratico. La alternativa entre
la dictadura y la libertad, entre la democracia y la tirania, se perfila muy bien en la
Italia turbulenta del Quatrocento. Pero de alli surge el primer espiritu rector de la
politica nueva. De alli surge Maquiavelo, para sentar las bases del Estado Moderno'.
Maquiavelo ha sido un poco calumniado. Es un caso de relativismo: habria que
observarlo desde distintos dngulos para apreciarlo mejor. En los Discorsi sobre Tito
Livio, Maquiavelo es demdcrata. Maquiavelo dice que es facil al principe equivocarse;
pero mucho mas dificil al pueblo. En sus Discorsi, Maquiavelo sienta las bases de un
Estado democratico. Los grandes partidarios maquiavelistas nos dicen que E/ Principe
no es sino un terrible y escarnecedor sarcasmo contra los que lo combatian. Pero hay
que pensar en aquello que José Ingenieros llamaba en una famosa tesis: «La
hipocresia de los filésofos». Hay que recordar, que algunas veces los hombres estan
cohesionados por la fuerza. Ingenieros, en aquella famosa tesis, nos dice: «pocos son
los Sécrates, los Giordanos Bruno»!?; ante la tirania y el rigor muchos hombres de
pensamiento tienen que doblegarse, el ambiente de la época acaso impuso a
Maquiavelo es muy claro. Y de todos modos alli queda sentada la norma del Estado
moderno. Claro esta que es él quien inventa la famosa voz de que tanto se ha abusado
después: ragione di Stato, o sea «razon de Estado». Claro estd que Maquiavelo ha
podido ser interpretado desde distintos angulos; pero mas alld de su tendencia
despdtica o democratica, él sentd las bases del Estado moderno. Con él se inicia el
gran proceso que debia adquirir tanta magnitud después, proceso que fluctia entre las
dos teorias que por mas de un siglo apasionan a Europa: Despotismo o Libertad.
Entonces se recuerda que desde el siglo II de nuestra era, Ulpiano ya anota que los
reyes y los gobernantes sélo ejercen su poder por consenso de los pueblos!®. Acaso en
eso se funda la teoria del Despotismo. Su mas alto adalid, Hobbes, debia precisarla
casi como una necesidad. Es, sin duda, el precursor del totalitarismo en su Leviatdn®.
La imagen que él presenta en la caratula misma de su obra, nos ofrece el espectaculo
del Estado poderoso cuyo cuerpo esta formado por millones de pequefios hombres.
Pero la polémica se hace general. El rey Jacobo I de Inglaterra se lanza también a
invocar el derecho divino de los reyes. El viejo Milton toma su posicion al lado de la
libertad. Hobbes se hace ecléctico; pero Locke aparece como el verdadero precursor de
la libertad de nuestro tiempo. Vive la Europa un proceso de profunda agitacion
ideoldgica. La Reforma la ayuda; pero en esta vasta contienda de conceptos, en esta
vasta batalla de ideas, acaso flota permanentemente como una perenne aspiracién
aquel postulado griego, que después habia de precisar Hegel: «La libertad es el
espiritu del mundo. La libertad mueve las ideas del universo. El hombre sin libertad se
acerca mucho al rebafio».

1 Se ha corregido en el original «Machiavello» por Maquiavelo. El jurista, politico y literato florentino Nicolds
Magquiavelo (en italiano Niccolo Macchiavelli), vivid entre 1469 y 1527. Sus libros mas célebres, El Principe
(1513), Discursos sobre la Décadas de Titi Livio (1517) y El arte de la guerra (1521), fueron dados a la
imprenta en 1532, después de la muerte de su autor. Maquiavelo anticipé la idea de considerar como
finalidad del Estado el «bien comun».

12 E| napolitano Giordano Bruno (1548-1600) fue tedlogo, filésofo y cientifico. Consideré igualmente
equivocadas las interpretaciones teoldgicas de catdlicos y protestantes. Defendid el caracter infinito del
universo y que el sol era de mayor tamafio que la tierra. Sufrid prisién y torturas por parte de las dos
grandes corrientes eclesiales. Finalmente la Inquisicion de Roma lo condend a morir en la hoguera, tras
haberse rehusado a abjurar de sus creencias.

13 Domicio Ulpiano (170-228), jurista romano de origen fenicio, que fue colaborador del emperador Alejandro
Severo. Publicé legislaciones anotadas y comentadas donde proponia reformas.

4 E| libro Leviatan, del filésofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679), fue escrito en 1651. El nombre alude a
un monstruo marino legendario que el Antiguo Testamento relaciona con Satanas. Segun Hobbes, la
sociedad sin orden ni autoridad respetada equivale a dicho monstruo.



Este es el pensamiento que los fildsofos agitan, hasta que culminando el siglo XVII
aparecen los grandes precursores de la Revolucion Francesa y entonces va
definiéndose mejor el concepto de la nueva democracia. Ya no de la democracia
directa o griega, sino de la democracia indirecta o representativa. Y es Montesquieu
quien por primera vez la organiza y clasifica en su division de Poder Ejecutivo,
Legislativo y Judicial. Asi llegamos a la Revolucién Francesa. Antes de ella se habia
producido la Revoluciéon Americana, influida por el pensamiento de Rousseau y Locke.
Antes de la Revolucion Americana se habia producido la Revolucion Inglesa. Pero iba
ya desembocando el mundo hacia el concepto de la democracia que debia culminar con
la Carta de los Derechos del Hombre. Se acercaba rapidamente la conciencia universal
a una nueva forma de interpretacién politica. Por ella avanzaba la maquina: con ella
avanzada la produccién tecnificada. Lejos estaban ya los telares a mano de la Edad
Media; lejos estaba ya el artesanado; lejos estaba ya el feudalismo. El vapor movia los
telares. Se cumplia aquel suefio de Aristoteles que, defendiendo la esclavitud en su
Politica, nos dice: «Podra ser la esclavitud suprimida cuando los telares caminen solos,
cuando los carros no necesiten quienes los muevan. Entonces, dice, no habra
necesidad ni de siervos, ni de esclavos». En dos mil afios se cumplié la profecia. Los
telares comienzan a marchar solos. La musica debia, también, como sofié Aristételes,
transmitirse mecénicamente. La democracia advenia con un nuevo orden econémico;
con un nuevo orden cientifico. El siglo XIX nos presenta el panorama extraordinario del
mundo transformado y que no presintio D’Alambert en el gran prélogo de su
Enciclopedia. Este creia que la civilizacidon habia llegado a un tope, que todo se habia
cumplido. Considerd que el hombre no podia ir mas lejos; que el mundo no podia
avanzar. Estaba tan deslumbrado con los descubrimientos del hombre, que en realidad
considerd que no podia irse mas lejos. Le falté aquel espiritu irdnico francés de Voltaire
que, cuando supo que Copérnico habia dicho que la tierra giraba en torno al sol, él en
su ensayo apunta: «Nos dicen que ahora la tierra gira alrededor del sol. éQué nos
dirdn dentro de mil afios?».

Pero la democracia representativa, que se afirma en Inglaterra con el movimiento de
reforma de 1832; que se consolida en Francia; que adquiere sobre todo la consistencia
de un movimiento solucionador del gran problema politico mundial, iba aparejada de
un veloz desarrollo econémico y técnico y no habia de prolongarse mucho. Su
equilibrio es soélo equilibrio del siglo XIX. Mientras la maquina va produciendo
aceleradamente mercancias, el mundo econdémico y financiero se transforma. El Estado
politico concebido a la manera de Montesquieu, no puede subsistir. La nueva economia
va rebasando los linderos de esa institucién politico-juridica inspirada en moldes
clasicos, pero superada por los adelantos contemporaneos, por la nueva economia, por
la nueva forma de produccién en el mundo. Por ende capital, veloz industrialismo,
crecientes frente a una democracia que habia necesitado ser el auspicio de tal
desarrollo econdémico, pero que podia verse envuelta por el inmenso impulso de esas
nuevas formas de produccion. Sin embargo, en la cronologia un tanto arbitraria de los
hombres al dividir la historia por acontecimientos culminantes, el siglo XIX comienza
con la Revolucién Francesa y termina con la Primera Guerra Europea. Y es que este
periodo en el que la democracia afirma su sentido politico-juridico de clase gobernante
de aquel tipo de democracia que Aristoteles temia, porque beneficiaba y se proyectaba
sélo a favor de una minoria. Surgid por eso la tesis antidemocratica de Marx, que la
llama la dictadura de una clase sobre otra y surgio con el progreso de la técnica, con la
incorporacién de millones y millones de hombres a la vida de responsabilidad, de
participacion en el Estado; surgié el problema de una institucion rebasada
multitudinariamente por aquello que Ortega y Gasset ha llamado «la rebelién de las
masas». La guerra de 1914-1918 nos presenta el problema y nos lo ha legado. Y
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entonces surge la gran interrogante: ¢No nos basta la democracia, esta institucion
concebida en nombre de la libertad, de la igualdad y de la fraternidad en la Revolucidn
Francesa? Ella deviene empequenecida ante la realidad de un nuevo mundo
econdmico. El marxismo nos decia que la democracia no resolvia el gran problema
social y econdmico del hombre que habia planteado el capitalismo. Y se presenta, una
vez afirmada la Rusia Soviética, la primera forma antidemocratica de dictadura llamada
«del proletariado». Surge después, como una antitesis de esa tesis, otra dictadura, la
dictadura totalitaria que ya no se inspira en un principio de clases sino en una
reivindicacion de raza. (Aplausos) Y entonces frente a una democracia institucional y
juridicamente vacilante, frente a una democracia que verdaderamente no habia
respondido a los intereses de la clase dominadora, democracia burguesa, como podria
denominarse usando el vocablo del siglo XIX, surge como su negacién y como tesis el
principio de la dictadura proletaria. Se dice que la democracia no ha resuelto los
problemas vitales de la economia de nuestra época. Nosotros vamos a resolverlos con
esta dictadura. Se va a cumplir asi lo que Marx llamaba el salto colectivo de la
necesidad hacia la libertad. Y solo asi, suprimiendo la libertad del Estado burgués,
podemos nosotros conducir a la sociedad al sofiado reino del Estado sin clases. Pero
cuando parecia que una moderna aurora estaba anunciando ya un amanecer que acaso
podria salvarnos de las oscuridades de la post-guerra de 1918, aparecid por el otro
lado su contradiccion. Yo hago esta imagen, porque recuerdo que una noche en Moscd,
hace varios afios, vi algo que no habia visto nunca. Situado sobre el puente del rio
Moscova, a las 11 de la noche, vi por el oriente la aurora y, por occidente, la marcha
del crepusculo. Y esto es acaso la mejor expresién de lo que ocurrid en el mundo
después de la Primera Guerra Mundial: frente al comunismo que anunciaba la aparicion
de una dictadura de clase, apareci6 el totalitarismo, que anunciaba la exaltacion de
una dictadura de raza. (Aplausos) Ambas doctrinas tenian un fundamento. La primera,
porque en realidad los problemas del mundo capitalista e industrial no estaban
resueltos; la segunda, porque como reacciéon a esa forma de solucion se propuso otro
planteamiento. El problema consistia en que grandes cantidades de masas iban
incorporandose a la vida politica, a la vida social, a la vida econémica. Es la hora de la
rebelién de las masas que por la técnica misma de la economia capitalista van en
aumento. Por ende, el aparato juridico del Estado no tiene listos los cauces para
orientar y canalizar esa tremenda energia social que representa la creciente y
progresiva incorporacion de las masas de la vida del Estado. Luego, si el aparato
juridico del Estado democratico no satisfacia esa necesidad, casi todos los de un lado y
los de otro estuvieron de acuerdo en un momento en el mundo en que la democracia
habia envejecido, en que la democracia habia perdido su vigencia. Y entonces pudo
oirse con satisfaccion y repetirse hasta en la lejana América aquella insolente frase de
Mussolini que decia que «el fascismo avanzaba sobre el cadaver putrefacto de la diosa
Libertad». Tesis y antitesis de la gran oposicion de contrarios de nuestra época. Pero
aqui de nuevo surge para quienes estan siguiendo la serie de estas conferencias, la
posicion nuestra. Desde nuestro espacio-tiempo histérico, nosotros tenemos derecho a
decir: Tesis y antitesis si para la Europa industrializada, capitalista, saturada ya de la
técnica moderna de la produccion. Pero nosotros, ubicados acd en América, que no
hemos vivido el proceso del continente europeo, édonde quedamos frente esta gran
oposicién de contrarios? ¢Estamos llamados a ser colonos de uno o de otros, o
estamos llamados a encontrar también nuestro propio camino? (Aplausos prolongados)

Coincidiendo con esta profunda crisis politica se habia producido en el mundo una crisis
espiritual e intelectual mucho mas honda. Al terminar mi conferencia anterior yo
apliqué la mejor definicion que conozco sobre ella, dada a esa crisis por el profesor



Mannheim, en un libro breve, penetrante y exhaustivo: Crisis de la estimativa®. El
mundo habia llegado a una crisis de la estimativa. Ya habiamos rebasado el sentido
orientador y sistematico del pensamiento del siglo XIX. En este mundo de libertad y de
avances cientificos, y técnicos, la mente humana habia virado en muchas direcciones.
Y entonces, dice Mannheim, todas las cosas tienen su pro y su contra. El crimen puede
ser para unos un delito y para otros una enfermedad; la dictadura puede ser un bien
para unos y la libertad puede resultar un crimen para otros. Los conceptos mas
encontrados adquirieron vigencia y oposicion. Y el mundo de los observadores, ante
esta controversia creciente e insélita, el mundo de la opinidn publica, sintid6 como que
habia perdido la linea. Es este el momento de la post-guerra, después de la Primera
Guerra Mundial, momento coincidente, como dijimos la noche pasada, con una época
de transformacion de los conceptos basicos de la ciencia misma. Lo que creiamos ayer
materia, ya no es materia. Creiamos que el atomo era la unidad mas pequena de la
materia, y la ciencia nos descubrié que cada electrén del atomo de hidrégeno, por
ejemplo, tiene un radio que medido seria la 250 millonésima parte del radio del a&tomo,
y que el electron mismo puede ser 100 mil veces mas chico. Por ultimo, el matematico
y fildsofo James Jeans dice que existe nada de lo que vemos'®. Todo esta existiendo en
nuestra mente. Luego, la idea platonica de la caverna resulta revestida con los
atributos de la ciencia contemporanea. Y cuando se pregunta a los cientificos de
nuestro tiempo, qué es la materia, nosotros encontramos muchas respuestas. Para
unos, es irradiacion; para otros es energia; para otros es mente. Y estas conjeturas no
son solo conjeturas, sino que pueden convertirse en tremendas realidades, como lo
demuestra la bomba atémica. (Aplausos) La bomba atémica, basada justamente en la
divisibilidad del atomo, tépico que habra hecho dar muchas vueltas en sus tumbas a
los fisicos y quimicos del siglo XIX. (Risas).

Pues bien, frente a estas nuevas férmulas anunciadoras de una diferente
sistematizacion del pensamiento humano; frente a este perder el piso en la inmensidad
de un nuevo océano de verdades descubierto por los cientificos, nosotros
encontrdbamos que todos los demas conceptos normativos del pensamiento humano,
de la politica, de la sociedad, de la conducta, estaban también en revision. Y entonces,
frente a esta gran crisis, ¢qué es nuestra crisis?, équé es nuestra angustia, qué es
nuestra incertidumbre? éQué es este marcado impulso en que estamos viviendo?
Surge por fin el choque de dos fuerzas que en el escenario europeo estaban ofreciendo
su creciente oposicidon. Mannheim habia dicho, no puede solucidon sin una guerra,
porque el conflicto es profundo, es definitivo, es abismal, porque tanto la tesis como la
antitesis levantan la bandera de la violencia como solucién de los problemas de los
pueblos; porque la sombra gigantesca de Hegel esta presidiendo desde lejos la tesis de
la dictadura de clase y la antitesis de la dictadura de la raza. (Aplausos) Y porque, mas
lejos que Hegel, la sombra alada de Heraclito de Efeso puede sonreir desde su cielo
olimpico y recordar que él lo dijo: «La lucha, el polemus, es el padre de todas las
cosas». Nada puede resolverse sin la lucha. El mundo, pues, avanzaba a esa tragica
desembocadura y la guerra venia. Pero de esta guerra, de esta lucha entre la tesis y la
antitesis, surge una sintesis, surge dialécticamente y hegelianamente una sintesis,
surge aun negando al marxismo, una sintesis. Frente a la oposicion de contrarios, a la
dictadura de la clase y a la dictadura de raza, surge la nueva concepcién superada y
renovada de la democracia. (Aplausos prolongados) La «diosa putrefacta de la

5 El hingaro Karl Mannheim (1893-1947), tedrico de la «sociologia del conocimiento», vivié en Alemania
hasta 1934, viéndose obligado a emigrar a Inglaterra. La obra aludida es Die Geistige Krise im Lichte der
Soziologie (Stuttgart, 1932).

16 Se trata del fisico y filésofo inglés James Hopwood Jeans (1877-1946), defensor de la tesis de la «creacién
continua de materia en el universo». Esta tesis, que considera un universo sin principio ni fin, fue refutada
por la teoria del «big bang». La alusion corresponde al libro Physics and Philosophy (1943).
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Libertad» no habia perecido. Cuando la diosa Atenea celosa por el carifio de Zeus a su
hijo Dionisos lo hace perseguir, y el perseguido se transforma en toro, llama a la
bestia, y para que no pueda conservar ninguno de los atributos inmortales de los
habitantes del Olimpo, lo parte en mil pedazos. Atenea toma el corazén palpitante de
la bestia, lo lleva donde Zeus y le dice: Padre aqui esta. Revistelo de nuevo de su
poder y de su fuerza divina, porque no ha muerto. Y Dionisos vive. Asi, el cadaver
putrefacto de la diosa Libertad no habia dejado perecer su corazéon. Y la nueva
concepcién de la democracia lo llevd en la punta de una bayoneta y la libertad volvié.
(Aplausos prolongados)

e
L7 .~

Conferencia transmitida por Radio Miraflores de Lima en octubre de 1945. Detras de Haya de la

Torre puede verse al arquitecto Fernando Belainde, entonces entusiasta activista del Frente
Democratico Nacional apoyado por el Partido del Pueblo.

Viene la nueva guerra, expresion tecnificada y acelerada del poder destructivo de la
ciencia. La ciencia y la técnica me prueban que no solamente aceleran sus
posibilidades mecanicas para la produccion, sino que acaso mucho mas rapidamente
pueden acelerar esas mismas posibilidades para la destruccion. El hombre vale poco
del mismo modo que la masa es lo Unico que prevalece. El individuo parece haber
perdido ya su significacion, su validez. Ya no es el fusil que mata a un hombre; son las
bombas atdmicas que destruyen a miles. La guerra adquiere proporciones tremendas.
Sélo la sabiduria de Homero pudo darnos idea de esta contienda estupenda de
gigantes. Pero por fortuna la guerra lleva un sentido, comporta una direcciéon. En la
guerra se salva y se bafia con sangre, se reivindica y se supera el sentido nuevo de la
democracia. La guerra demuestra que es verdadero el paso, el ritmo, el sentido
procesional del mundo hacia la libertad. Y la guerra demuestra que quienes se
opongan a ese ritmo de libertad, estan haciendo contra-historia. Y quien hace contra-
historia perece. El totalitarismo estaba politicamente llamado, pues, a desaparecer. La
democracia no vive por si. La democracia no vive por su nombre, sino vive por su
esencia de Libertad. La democracia traia, ya no una sola libertad que era la libertad
politica; traia cuatro libertades. Y en esas cuatro libertades estaba incorporado aquello
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que le falté a la democracia burguesa y clasista del siglo XIX, que es la libertad
econdmica, o sea, la justicia social'’. (Aplausos prolongados)

Parece que esta nueva concepcion de la democracia ya no surgiera de Europa. ¢éQué
iba a surgir de Europa, escenario de la tesis y de la antitesis, de las dos formas de
violencia, la de clase y la de raza? El sentido nuevo de la democracia tenia que salir,
como en 1776, de América; América devolviéndole a Europa en un lema, en un
enunciado, en un blason, aquello que habia recibido en doctrina, en ensefianza, en
experiencia. Rousseau y Montesquieu tuvieron su expresién realizadora en el Acta de la
Independencia de Estados Unidos. Todas las luchas de Europa por la nueva libertad
tenian que expresarse en el laconico y sajon lenguaje del presidente Roosevelt.
(Aplausos) Pero el problema aparecié de nuevo palpitante. Los enunciados estaban ya:
libertad de expresion; libertad de conciencia religiosa; libertad de vivir sin temor;
libertad de la miseria. Las tres primeras indispensables para la realizacion de la cuarta.
Sin libertad de expresion, sin libertad de conciencia, sin libertad de vivir sin temor, no
hay libertad de la miseria, porque la tesis totalitaria y nacional-socialista nos dice que
no son necesarias las otras libertades para que el pueblo coma. Pero la democracia
responde que comer sin libertad es el destino de un prisionero. (Aplausos prolongados)
Desde América surge la voz, surge el anuncio. Por eso un autor francés, en 1941, en
su libro The Making of Tomorrow (Haciendo el mafana) decia: «Este conflicto del
mundo es un conflicto que es a la vez vertical y horizontal. En esta guerra hay el
conflicto vertical de las naciones claves; pero hay el conflicto horizontal de las
ideologias»'8. (Aplausos) Y después de un andlisis brillante, con ese claro modo de
expresarse de los franceses, llegaba a la conclusién que entre todos los ismos que
Europa habia dado, habia un ismo de respuesta a todos, el americanismo, que habia
de sefialar al mundo las formas de organizacion democratica; que habia de abarcar,
también, los problemas sociales. (Aplausos)

Y asi hemos llegado al minuto crucial en que la democracia tiene que cumplir su
destino. Pero de nuevo aqui aflora como una necesidad histérica la tesis formulada en
nuestra conferencia anterior. La democracia y la libertad son principios universales
como el de la justicia; pero cumplirlos impone cauces particulares, centros de
gravitacion, coordenadas. La libertad es tan util aqui como en los Estados Unidos; en
Francia como en la Patagonia; pero la manera de realizarla, la manera de vitalizarla, la
manera de convertirla en una libertad no sélo tedrica, no soélo politica, sino también
econdmica y social, impone que ella adapte su programa a la realidad de cada espacio-
tiempo histdrico. (Aplausos) El nuevo significado de la democracia consiste, frente a la
tesis de los que aun en el mundo quieren marchar al lado de la democracia, pero
mirandola irdonicamente, como se mira a un enfermo grave de plazo corto, consiste en
que la democracia esté capacitada para resolver integramente los problemas
econdmicos y sociales. Y no tiene por qué ser un fendmeno de transicion. Este es el

17 Se refiere a las «Cuatro Libertades» (Four Freedoms) proclamadas el 6 de enero de 1941 por Franklin D.
Roosevelt (presidente de los EE UU por cuatro mandatos, entre 1933 y 1945) como base esencial de la
democracia, en oposicion al eje totalitario aleman-italiano-nipon. Estas eran: «libertad de palabra y
expresion en todo el mundo» (Freedom of speech and expression, everywhere in the world); «libertad de
cada persona para adorar a Dios a su manera, en todo el mundo» (Freedom of every person to worship God
in his own way, everywhere in the world); «libertad de la necesidad [...] que asegure a cada nacion una vida
pacifica y saludable para sus habitantes, en todo el mundo» (Freedom from want, [...] which will secure to
every nation a healthy peacetime life for its inhabitants, everywhere in the world); y «libertad del miedo [...]
hasta el punto [...] que ninguna nacién esté en posiciéon de cometer un acto de agresién contra un vecino, en
todo el mundo» (Freedom from fear, [...] to such a point [...] that no nation will be in a position to commit an
act of physical aggression against any neighbor, anywhere in the world).

18 E| autor aludido es Raoul de Roussy de Sales (1896-1942), periodista francés que radicé en los EE UU
antes de la II Guerra Mundial y publicd enérgicas denuncias contra el nazismo.
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hecho importante. Si miramos a la democracia como un pasaje transicional hacia otro
estado social o econdmico, entonces seremos los transelntes o turistas de la
democracia, pero no la sentiremos como una solucion vital de los problemas y
estaremos conspirando de nuevo para la victoria de la teoria de la violencia, que es la
Unica solucion posible frente y contra el planteamiento social de la democracia.
(Aplausos prolongados)

Queda hoy, una vez liquidado el nacional-socialismo, la tesis que nos siguen
repitiendo, que la salvacion econdmica del mundo sélo podra ganarse por la dictadura
de una clase. Y las cuatro libertades, frente a esta tesis, équé nos dicen? Que la
libertad de la miseria debe ser para todas las clases. (Aplausos) Porque, como tuve
oportunidad de senalarlo en mi conferencia anterior écudl seria el destino de los
pueblos cuando la clase proletaria industrial todavia no se ha formado? Si solamente
pueden cumplir su mision libertadora las clases proletarias industriales de esa industria
gue hace maquinas, que forja acero y que determina el respaldo del gran capitalismo,
équé diremos nosotros los pueblos de industrialismo incipiente?... ¢hacia dénde
vamos?... ¢cvamos a pasar del coloniaje de unos al coloniaje de otros?... é¢0 vamos a
resolver por nosotros mismos el gran problema, considerando que la solucién o la
respuesta a la gran interrogante de si el mundo puede ser libre no la va a dar una
clase sino la va a dar el mundo mismo? (Aplausos) Para oponer a esa tesis de la
violencia y de la clase un sentido democratico integral, es imperativo darle a la
democracia un dinamismo social integral también; porque sélo asi podremos con
ventaja demostrar que la democracia no es un periodo de transicidén, sino que es en si
un objetivo; es en si una direccidon relativa; que se puede concebir la solucién de los
problemas del mundo en otra dimensidon. Pero que nosotros no podemos concebirla
sino dentro de la dimensidn de la libertad. Y esta es la voz de América, porque América
tiene viva y permanente una tradicion de libertad. (Aplausos prolongados) Porque en
nuestros pueblos del norte o del sur surge por la idea de patria el concepto de
democracia. Nosotros no hemos vivido el proceso de los pueblos europeos. Para
nosotros la historia de la independencia nos estd ensefiando que luchar contra el
poderio monarquico espafiol, era luchar al mismo tiempo para tener patria y para tener
una democracia. (Aplausos prolongados) No hay, pues, confusion posible. Por eso es
que, desde América, surge esta nueva concepcion de la democracia y la libertad; esta
nueva concepcion que incorpora al concepto de democracia el de justicia social; porque
es inconcebible para nosotros los americanos ninguna forma de dictadura que nos
traiga libertad. De abajo o de arriba la dictadura es muy conocida en nuestra historia.
Fue siempre la negacién de la libertad, la negacién de la dignidad y hasta la negacién
de la patria. (Aplausos prolongados)

Es sobre estos conceptos que el aprismo erige su concepcién de la democracia.
Partiendo de los enunciados discutidos aqui en la conferencia anterior, nosotros,
ubicados desde nuestro espacio-tiempo histérico y no mirando las cosas desde Europa
hacia América sino de América hacia Europa, descubrimos mejor nuestra propia
realidad. Y ese es el punto de partida de esta concepcion, de este movimiento, de esta
ideologia, que es democratica en su esencia y desde su punto de partida; que no
abdica y no puede abdicar del concepto de libertad, porque cree, precursoramente,
que puede renovarse a la democracia, para resolver asi el problema de la justicia sin
inmolar la libertad. Esta es la esencia filoséfica del programa aprista incomprendido
hace 15 anos, porque se anticipd un poquito a las cuatro libertades. (Aplausos
prolongados)

Enfocada la realidad histérica americana, no con retina europea, ni con periscopio
europeo, que también ocurre con mucha frecuencia mirar desde aca con ojos de allg,
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nosotros descubrimos este panorama, estos dos centros de gravitacion, estas dos
coordenadas historicas: la América maquina, industrializada velozmente,
aceleradamente, y la América campo, la América agrominera, la América productora
de materias primas, ambas unidas incontrastablemente, e inexorablemente unidas,
surgiendo cada una con una tradicién de diferente magnitud, procedencia y extraccion,
creando ambas problemas de descoordinacion y marcando ambas la necesidad de
resolver con sentido hemisférico y sin abdicar de una clara visiéon de las coordenadas
de este problema, de armonizarse y de integrarse, ya que tenemos que ser vecinos
mientras el planeta exista. Es distinto plantear los problemas desde acd que desde
alla. Yo los miré hace ocho afios desde alla y sé que si se ve desde alla, se aprende a
contemplar y apreciar la unidad de los problemas. Es soélo una cuestién de lejania,
porque siendo cuestion de lejania, quien pretenda desde alla hacer el anaélisis, se va a
equivocar siempre. Habia, pues, que acercarse, hundir bien los pies en nuestro suelo,
para realizar un movimiento de emancipacion mental y darle a esa actitud una
solvencia filoséfica. Habia, pues, que proclamar muy alto que estdbamos maduros ya;
que éramos adultos, que podiamos, dando las gracias a las andaderas, levantarnos un
poquito y pedir nuestra llave de la puerta de calle. (Risas) Esa es la actitud de mi
generacion desconcertada, confundida, pero jamas asustada. Frente al gran problema
gue tenia que plantearse, preferimos romper con los modos de mirar la realidad
peruana; y sintiéndola desde otro angulo mas nuestra y mirandola desde aca,
planteamos en este movimiento que tan pronto arraigé en la conciencia, en la intuicion
de nuestro pueblo, una nueva forma de enfocar no solo la realidad peruana, sino
también la realidad continental, ya que ambas son innegables e inseparables como nos
los ensefia nuestra historia.

Yo aprendi en Europa, donde se aprenden muchas cosas, una leccion politica de un
nifo de 15 afos. Viajaba desde Bruselas a Basilea mirando muy cerca la frontera
alemana. Iba un nifio francés de 15 anos discutiendo con su madre que era briandista.
Entonces el pensamiento pacifista de Briand!® ocupaba mucho la mente de cierto
sector de la opinion mundial. La mama trataba de convencer a su hijo y éste, en el
coche restaurant, mirando a través del ancho cristal de la ventana, le decia: «No
mama, yo seré pacifista cuando los que estan al otro lado de la frontera también lo
sean». Y entonces, cuando la madre le objetaba, el chico le hizo este razonamiento,
gue para mi fue deslumbrante: «(TU sabes por qué existe la Francia?» La madre le
dijo: Pour I'sprit («Por el espiritu»). No, le dijo el nifio: Pour I’Armée («Por el
ejército»). (Aplausos) Y le dijo después: «El dia que no tengamos el ejército esos
entran aca». Con este pensamiento fui a Inglaterra y al primer chico de 15 afios con
guien me encontré en Oxford, le dije: «éPor qué es libre Inglaterra?» Y él me dijo:
«Por la marina». (Aplausos) Si aqui detenemos a un nifio de 15 afios en la calle, es
posible que no nos sepa responder por qué somos libres. (Risas y aplausos) Porque,
como la guerra europea lo ha demostrado dentro de la arquitectura politica del viejo
mundo, la fuerza es la Unica ley. Y la existencia de cada Estado fue precedida por la
existencia de un buen ejército. Esa es la tradicion de Europa mientras no resuelva sus
problemas. Pero, en realidad, en estos 20 paises latinoamericanos la pregunta no
podria contestarse del mismo modo. No vivimos con esa sensacién de peligro; lo
tuvimos cuando la independencia, por eso andabamos juntos. Después el peligro se
hizo cada vez mas lejano, a excepcién de México por la invasion francesa, y del Perq,
Chile y Ecuador por la recrudescencia®® de la invasiéon espafiola. Pero una vez
limpiados los mares, vivimos holgada y reposadamente. Nosotros no tenemos, como el

9 Aristide Briand (1862-1932) politico pacifista francés que tuvo un rol destacado en la formacién de la
Sociedad de Naciones en 1925 y en la firma del Pacto de Locarno con Alemania, que lo hizo merecedor del
Premio Nobel de la Paz en 1926. En 1929 propuso la Union Federal Europea.

20 Sindnimo poco usual de recrudecimiento.

14



inglés, la preocupacion de que si la marina no esta en la puerta, el otro se mete dentro
de la casa. (Risas y aplausos)

Nosotros no nos hacemos nunca esta pregunta del peligro, porque nuestra existencia
estd custodiada, bien custodiada desde su comienzo. En diciembre de 1826, Canning
decia, como primer ministro de Inglaterra, con cierta arrogancia: «Yo hice la
independencia del nuevo mundo, para balancear el equilibrio del viejo»2!. Feliz
resultado del balance de poderes europeos con el que se completa después el balance
de poderes anglo-americanos. Nuestros 20 paises han podido realizar el caso Unico en
el mundo de que siendo paises que no constituyen potencia militar, tienen libertad
politica. Ni Australia, ni Canada, ni ningin pueblo débil de la tierra, durante el siglo
XIX, gozaron de esta ventaja. El mundo habia dado una sentencia: si no tienes como
defender tu libertad, no mereces tenerla, y serds colonia o protectorado. Pero aqui en
América se realizd la venturosa paradoja; y fuimos politicamente libres y pudimos
ejercer nuestros derechos de Estados soberanos, sin necesidad de constituirnos en
potencias militares. Nuestra vigilancia fue de acuerdo con nuestros recursos; pero
evidentemente una Doctrina Monroe y un equilibrio de intereses ayudaron a América a
mantener su independencia del Estado. Pero esta gran ventaja histérica provocd en
nosotros una desviacion. No pensamos que esto era para la América Latina o
Indoamérica una suerte; que éramos la excepcion. No adquirimos el sentido de
nuestra propia ubicacion. Nosotros sabemos perfectamente que durante los 100 afos
pasados cualquier contingencia de fuerza habria acabado con nuestra libertad. La
habriamos peleado con heroismo y con decisién, pero frente a los grandes poderes del
mundo, habriamos caido seguramente. Fuimos pues en nuestro origen el resultado de
un feliz equilibrio. No hemos vivido el proceso de los Estados europeos. Cuando
estuvimos en peligro nos juntamos, sintiendo que era la Unica manera de defendernos.
Pero cuando el peligro se alejo, nos sentimos separados unos de otros; nos miramos
por encima del hombro. Ahora, con esta guerra totalitaria, cuando los alemanes se
acercaron al Africa, entonces hemos dicho de nuevo: «Las Américas unidas, unidas
venceran». (Aplausos prolongados)

De aqui la pregunta: ¢éHemos acaso perdido el tiempo? El mundo marcha a nuevas
expresiones nacionales. El mundo, como el universo einsteniano, también se va
expandiendo. De los grupos feudales se desplaza en Estados nacionales; el Estado
nacional crece y se expande en el pueblo-continente. La cuestidon espacio geografico es
evidentemente un asunto de gran importancia. Es el escenario de los Estados. Son los
grandes y anchos paises los que tienen el porvenir seguro: son los pueblos-
continentes. No pueblo-continente en el estricto significado de la limitacion geogréfica,
de acuerdo con lo que aprendemos en la escuela, de la divisién continental de la
geografia fisica; pueblo-continente, en el sentido de una dimensién dada, por ejemplo
Rusia, que es un pais que abarca dos continentes, es un pueblo-continente; China en
si misma, que es un gran pais metido dentro del continente geografico asiatico, es un
pueblo-continente. Estados Unidos y los otros paises geograficamente de sus
dimensiones, hasta el propio Brasil, estan en la categoria, por su extension, de
pueblos-continente. Tenemos, también, sefialadamente, al Imperio Britanico, que es
una nueva forma dimensional de varios pueblos-continente. Pero Europa tiene que
aspirar a convertirse también en pueblo-continente??.

21 George C. Canning (1770-1827) politico inglés de linea conservadora que fue canciller (1823-1827) y
primer ministro (1827). Estuvo en este Ultimo cargo sélo 119 dias, por el subito quebrantamiento de su
salud.

22 F| filésofo cajamarquino Antenor Orrego Espinoza (1892-1960), inspirador de la Bohemia de Trujillo y
fundador del APRA, introdujo la tesis sobre los pueblos-continente en su libro Pueblo-continente, ensayos
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El mundo se va expandiendo; la técnica asi lo impone, hay que coordinar las bases de
una nueva dindmica politico-social. Aqui en América nosotros tuvimos la vision
precursora y profética de Simon Bolivar, como si hubiera adivinado el destino futuro
del mundo y de la historia. Simdn Bolivar nos senald el camino de la unidad continental
como secreto para nuestra defensa comun, como forma de afianzamiento de nuestra
soberania estadual, como garantia de nuestra funcién prevalente®® en el mundo del
futuro. Ese pensamiento también fue recogido por nosotros. Al anunciar nuestro nuevo
programa tuvimos en cuenta estos hechos, recordamos la mision histérica del Peru,
mas aun, su destino geografico. éNo fuimos dentro de los paises de este continente,
escenario focal en la época precolombina, con el Imperio de los Incas, centro u
ombligo el Cusco, de la coordenada imperial del Tahuantinsuyo? Después, en el
virreinato, centro y foco también. Y después, en el drama de la Independencia, el
continente no puede libertarse mientras el Perl no se independice. Y es en el précer
escenario peruano de Ayacucho donde la libertad se sella. ¢Por qué abdicar de estos
destinos? Por qué, si la direccidon de la historia, si la direccién de la geografia, si la
direccion de los problemas evolutivos nos estan marcando el destino del Peru, épor qué
no trabajar para que él siga constituyendo asi la coordenada focal de un movimiento
de coordinacién americana?... (Aplausos prolongados)

Esa fue la gran interrogante inicial del aprismo. Por eso surge nuestro movimiento
haciendo estas invocaciones que parecieron insdlitas y desconcertantes en la hora,
acaso anticipada, en que fueron formuladas. Nuestro programa de 1931 plantea asi,
esa funcién del Perd, que acaso Piérola, con penetrante mirada, en el primer programa
de su partido la sefiala también; y que el ano 1889 lo repitié, cuando dijo: «No
gueremos hacer del Per( una federacion, sino pensar en una federacién de Estados del
Pacffico»z“,. (Aplausos) Pero el problema se complicaba con la tremenda situacion
mundial. Ibamos a pasos gigantes hacia la guerra, que veiamos llegar como una
sombra siniestra.

Por otra parte, debido a la rapidez de las comunicaciones, fue posible que el mundo se
confundiera y se perturbara como resultado de una falta de organizacion dimensional
de su responsabilidad. La noticia que viene de Europa y que nos llega con la velocidad
de la luz por la radio, antes de poder ser oida a mil metros del sitio donde se emite, de
acuerdo con la velocidad del sonido, a veces nos ilusiona y nos desconcierta,
haciéndonos creer que podemos sentirnos también en Europa o confundir nuestros
problemas con los europeos. El afan de ciertos hombres, que también perdieron aca la
brdjula de su ideario politico, de seguir importando ideas, de asirse de una u otra tabla
para salvarse, porque sentian que habian perdido el piso. Aumento la confusién de una
clara orientacion de lo que debe ser para nosotros la democracia, el que se usaran las
armas vedadas de confundir un enfocamiento® sincero, patridtico, honrado y realista
con una posicion negativa y renegada. Todo esto ahondd la perturbacion y fuimos

para una interpretacion de América Latina (Santiago de Chile, 1939). Dicha tesis merecié la aprobacion de
Haya de la Torre, quien desde entonces la incorpord al corpus doctrinal del aprismo.

23 Neologismo de Haya de la Torre. En este caso prevaler no equivale al galicismo prevalecer (sobresalir),
sino que retorna a su raiz latina praevalere («predominar» o «imponerse»).

24 Nicolds de Piérola (Arequipa 1839-Lima 1913), el primer caudillo popular de la historia republicana del
Pert, fundé el Partido Demécrata en 1882. Haya de la Torre se refiere a la Declaracién de Principios del
Partido Demécrata, breve y a la vez valioso documento firmado en Lima el 30 de marzo de 1889, donde
Piérola sefiala: «El pensamiento demdcrata no fue nunca dar al PerU aisladamente forma federativa, sino
prepararlo a la constitucion de los Estados Unidos del Sud-Pacifico, compuesto por la replblicas en éste
situadas; confederacion que la funesta guerra de 1879 ha retardado quién sabe por cuanto tiempo; pero que
vendra indefectiblemente».

25 Accion de enfocar. Neologismo de Haya de la Torre.
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perdiendo el tiempo en un momento en que habia que ganarlo, en que era preciso, sin
embargo, a toda costa, realizar un esfuerzo para conformar la doctrina democratica
nuestra. Y ese fue nuestro planteamiento. En primer término, nuestro sistema de
relaciones con la otra América, formulado en términos de igualdad, formulado en
términos de necesidad, porque era error creer que nosotros la necesitdbamos mas de
lo que ella nos necesita a nosotros. Habia que equilibrar este problema de la
necesidad. Lo dijimos también con anticipacion y cuando llegé el peligro de la guerra,
fue Norteamérica la que dijo que necesitaba de nosotros mas que nosotros de ella,
sobre todo para su defensa militar. (Aplausos) Poco a poco fuimos teniendo, pues, las
victorias que satisfacen tanto a los que amanecen muy temprano. (Aplausos) Y hemos
visto cumplida al fin la posibilidad de una realizacién democratica en esta nuestra
coordenada peruana y continental. Para nuestras relaciones con la América-maquina,
con la América-industria, con la América realizadora de la democracia, con la América
gue ya formuld, en el nuevo lenguaje, con las palabras de Lincoln, lo que es el
«gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo»; con la América que se habia
independizado?®.

Resplandece claramente que en América también valia el principio fundamental de las
democracias sajonas, que es el derecho de rebelidon cuando el Gobierno no responde a
sus deberes. (Aplausos) Porque ese el sentido del equilibrio de la democracia inglesa y
de la democracia sajona, fijada en el Acta de la Independencia de los Estados Unidos,
cuando dice que si el Gobierno no responde a su obligacién de asegurar la libertad, la
solidaridad y la felicidad de los habitantes del pais, debe ser cambiado. Y Lincoln, en su
primer discurso al tomar el poder de los Estados Unidos, confirma este derecho, que es
el derecho de protesta, que es el derecho prevalente y vital de la democracia inglesa,
qgue es el derecho que sefala un limite al Rey a tener su gobierno y su oposicidon, que
es la obligacion de discutir y de no asustarse con las criticas de la discusion. (Aplausos)
Que es en buena cuenta el ejercicio pleno y educador de la libertad. Por eso como
norma realizadora y coordinadora de la vecindad de estas dos Américas, la que habia
realizado la democracia y la que estaba recién cumpliéndola, surge nuestro lema
aprista que dice: «Interamericanismo democratico, sin imperio». (Aplausos)

Y ya dentro de nuestra realidad, dentro de los limites de nuestra coordenada, nosotros
tenemos que encarar nuestros problemas de la democracia ubicados en nuestro
espacio-tiempo histérico. No es la misma realizaciéon democratica la de Francia o la de
Estados Unidos, que la de una realidad como la nuestra. La libertad es la victoria
comun, es el tesoro comun, es la solvencia comun, es el principio comudn; pero la
realizacion de esta libertad tiene expresiones diferentes. Hay derechos garantizados,
afirmados y legitimados en la democracia sajona que recién entre nosotros estan
fortaleciéndose y aun se bambolean, porque todavia no son fuertes. Hace muchos
siglos que el ciudadano inglés puede decir: «Mi casa es mi castillo. A ella entra el aire,
el fuego, la lluvia; pero no el Rey». (Aplausos) Hace muchos siglos que los principios
elementales del derecho humano, de la dignidad del hombre, estan ya conquistados y
asegurados en aquellas democracias que nos han demostrado que a base de libertad
tienen garantizadas la supervivencia y la cultura. Pero en nuestro espacio-tiempo
histérico, lo que alld era consumacion, todavia acd era prolegdmeno. Esa era la
diferencia. Necesitdbamos afirmar las bases mismas de nuestra democracia. Pero no
siendo nuestra realidad la de aquellos pueblos, nuestra democracia tenia que
comportar diferentes expresiones, otros lemas, nuevas invocaciones politicas. Si un
lider politico de Estados Unidos dijera: Yo llevo como programa eliminar el

%6 Frase de Abraham Lincoln (presidente de los EE UU 1861-1865) de la «Oracién de Gettysburg», del 19 de
noviembre de 1863, discurso en honor de los soldados caidos en la Guerra de Secesion.
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analfabetismo en los Estados Unidos, posiblemente iria a un manicomio muy pronto.
(Risas). Aqui es una realidad; es un imperativo. Como éste hay muchos otros lemas
que harian imposible trasladar un problema politico de nuestro espacio-tiempo
histérico a otro espacio-tiempo histérico. Lo que aqui resulta necesidad, alld puede
resultar locura. Del mismo modo las medidas que alla se aplican, cuando se quieren
trasplantar acda, aqui también pueden ser locura. (Aplausos)

Cuando, por ejemplo, pretendemos imitar la ley de impuestos de los Estados Unidos,
porque se usa en Estados Unidos, cometemos una locura. Y es que existe una
confusion. Uno se puede poner un sombrero o un par de zapatos norteamericanos;
pero no trasladar una idea, que es distinto. (Aplausos)

Ideas politicas, conceptos politicos, sistematizaciones politicas, tienen que emerger de
cada realidad; tienen que aflorar de cada coordenada politica y econdémica. El error
nuestro siempre fue la importacién de ideas, por la pereza mental, por la incapacidad
para concebirlas. (Aplausos) Nuestra base democratica, pues, asumidé una direccién
diferente, repito, subrayo, porque forma parte de mi argumentacion anterior. Tenemos
como norma el mismo espiritu democratico. Tucidides decia que «la historia se repite,
porque la naturaleza humana es siempre la misma». Pero nosotros respondemos que
la historia se repite siempre superada, siempre modificada por el espacio-tiempo
histérico en que la historia se desenvuelve. (Aplausos)

Sobre esa tesis, nuestro enfocamiento de la democracia tenia pues que adquirir
dimensiones propias conforme a nuestra realidad. éQué habria sido nuestra
democracia en sus mejores épocas? Un poco como una imitacion de la democracia
griega: libertad para unos cuantos asentada sobre una inmensa plataforma de
esclavos. (Aplausos) No habia penetrado nuestra democracia a las raices mismas de
nuestra organizacion social. Sus principios eran franceses. Habiamos dividido el pais
hasta en departamentos, como Francia estad dividida en departamentos. Casi toda
nuestra legislacion inicial fue calco. Quisimos ser franceses nosotros, para ser de Chile
los alemanes. Era el calor de los paises jovenes que tenian garantizada su seguridad, y
que, como todos los jovenes, podian jugar imitando a los grandes. Pero eso forma
parte de nuestra infancia nacional. El tiempo da saltos. Dialécticamente es asi. Esos
saltos se llaman, segun Hegel, los saltos cualitativos, los saltos de calidad. Cuando la
guerra europea se produce, el Perd da un primer salto de calidad. Con esta nueva
guerra, con esta incorporacion del continente americano a la categoria de pais rector
de la politica mundial, de todos modos, nuestra patria, con todas las patrias de este
continente, han dado un gran salto de calidad. Asumen un nuevo destino histérico v,
por ende, una nueva dimension de responsabilidad. Ya no podemos seguir imitando. Ya
no podemos seguir jugando a lo que hacen los grandes. Ya no podemos seguir siendo
colonos mentales de cualquiera. La libertad, la independencia y la soberania no son
sOlo palabras. Responden a conceptos, responden a actitudes mentales, responden a
Estados de conciencia nacional. Somos adultos; portémonos como adultos. Es la hora,
pues, de abandonar las andaderas; porque como lo ha dicho Luis Alberto Sanchez, «ya
estamos con pantalones largos». (Aplausos y risas) Y ahora tenemos que responder al
llamado universal de la democracia con la respuesta que diga cémo vamos a resolverla
en nuestra patria: No a la francesa. No a la norteamericana. Vamos a resolverla a la
peruana. (Aplausos prolongados)

Esta posicion nos plantea una primera cuestion, la cuestion del escéptico, la cuestion
del hombre que no quiere pensar, la cuestion del hombre que a pesar de los
pantalones largos quiere que lo lleven de la mano todavia sus libertadores politicos. Y
entonces él nos dice: no, no estamos listos para la democracia. Y cuando se conquista
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un gran paso a la democracia, se sienten tan mal, porque la gente respira, conversa y
critica, vale decir, comienza a dar sefales de lo que podria llamar Aristoteles
«animales politicos», con el adjetivo. (Aplausos) Y dice: ya ve usted qué peligrosa es la
democracia; todo el mundo habla, todo el mundo protesta, todo el mundo critica. Y
entonces, hay que cantarles el canto aquel de La Iliada, e invitarlos a que lean la
rapsodia XXI de Homero, y a que recuerden que, en una democracia, se puede
disputar hasta en la misma forma como disputaron Afrodita y Atenea, sin perder el
signo de la igualdad, que es la libertad de disputar. (Aplausos)

Nuestra democracia enfoca, pues, una realidad de sentido comun frente al hombre que
cree tener el sentido comun. Cuando nos dice: no estamos listos para la libertad, no
estamos listos para la democracia. Nosotros le respondemos: ¢Para qué democracia?
¢Para la democracia inglesa? No estamos listos. éPara la democracia norteamericana?
No estamos listos. Pero, para una democracia que contenga esencia de almas y que
aplique pragmaticamente normas de realizacion propias, para ésa si estamos listos.
(Grandes aplausos)

Y aqui de nuevo volvemos hacia Pericles; dijo él: «La democracia de la Hélade es
escuela». En el Peru el lema es mismo. Dos mil quinientos afios después podemos
enarbolar como un signo de eternidad, de postulado de la libertad humana, que para
realizar acéd la democracia, tenemos que hacer una democracia que haga del pais una
vasta escuela. (Aplausos prolongados) Yo he dicho alguna vez que, como regla
general, en estos paises del continente ha habido, en su primera etapa, dos tipos de
Estado: El Estado dictatorial del hombre de mando, que consider6 a todos los
ciudadanos como reclutas; y el Estado dictatorial del hombre de hacienda, que
considerd a todos los hombres como peones. En algunos paises de América ha habido
una distinta concepcion del Estado, de otro tipo, ya mas financiero, que considerd al
hombre como mercaderia. (Risas) Pero nuestro punto de partida es el enfocamiento de
la realidad del Estado como escuela, como educacién, como cultura. Como escuela no
s6lo de lecciones tedricas, sino de ensefianza de ejemplaridad en la conducta viva,
ostensible y sujeta a la critica de la opinidn. (Aplausos) Escuela con buenos maestros,
aquellos maestros que hacen causa en los paises que realmente quieren tomar rumbos
civilizadores; maestros cuya biografia se pueda leer entera. (Aplausos) Democracia
gue eduque para la libertad, sin tenerle miedo a la libertad. Porque sélo tienen miedo a
las conquistas sociales y politicas aquéllos que no se han tomado el cuidado de abrir un
poco los libros de Historia. (Aplausos)

Mas que nunca ahora necesitamos educarnos para aprender a mirar con otros 0jos un
mundo en rapida transformacién. Y mdas que nunca ahora necesitamos educarnos para
marchar al compas, al ritmo de todos los pueblos del mundo que han obtenido ya con
la victoria de la guerra, el triunfo de las normas democraticas. «No estamos listos para
la democracia», pues a prepararnos para estar listos. Porque no van a subsistir
pueblos bajo dictaduras en el mundo futuro; porque cada dictadura, por lejana que
esté, es un germen peligroso de renacimiento del nacional-socialismo; y el nacional-
socialismo es guerra, porque es negacién de la libertad. Luego, nuestra tarea
democratica es imperativa. Salto atrds no va a ser posible dar ya en este mundo que
llord lagrimas de sangre para derrotar a los enemigos de la democracia. Salto atras no
va a dar vya la tierra, no va a dar ya la historia, porque eso seria el triunfo de Hitler
mas alld de la tumba. La contra-historia ha fracasado, la tremenda frustracion del
fascismo, es la respuesta a la invocacion arrogante de que la libertad debia ser
suprimida en el mundo. El mundo ha contestado con la sangre de su sangre: la
libertad tiene que prevalecer. Si no sabe usted usarla, aprenda a usarla. (Aplausos
prolongados) Mas facil es gobernar a los pueblos con la tirania, porque en la tirania
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basta tener un buen aparato policial, que imponga el silencio y la obediencia. Existe
una comparacion con el sistema pedagdgico: el tirano trabaja menos, como trabaja
menos el maestro de palmeta. Pero el maestro que quiere auscultar la personalidad del
alumno, tiene que conocer sus anhelos, descubrir su vocacidn, orientar sus deseos,
conocer sus inquietudes, educarlo; en una palabra, ese maestro trabaja mas, como
trabaja mas el gobernante democratico que tiene que escuchar, que tiene que orientar,
gue tiene que explicar, que tiene que sufrir, que tiene que padecer la incomprension,
el apresuramiento o la falta de sentido de responsabilidad frente al uso prematuro de
una libertad recién conquistada. (Aplausos prolongados)

El aprismo enfoca, pues, asi, la democracia: como una ensefianza que encauza la
democracia como una escuela; la democracia como una cultura. Pero la filosofia de
esta democracia se apareja con el ritmo de los tiempos, con los problemas palpitantes
de este minuto de la historia. No queremos sdlo democracia politica, queremos
democracia social; queremos democracia que incorpore al hombre no sélo como
ciudadano, sino también como trabajador manual e intelectual. Queremos democracia
gue haga valer los derechos del niumero y de la calidad cuantitativa y cualitativa. Que
no solamente cuente los votos del electorado, sino que sepa qué categoria mental y
qué responsabilidad tiene ese electorado. (Aplausos) No es la democracia que
entienden algunos, de igualdades rasantes y destructoras de todo estimulo personal.
Es la democracia de la igualdad en la oportunidad; de la igualdad en el punto de
partida; de la igualdad, diremos con el lenguaje juvenil, de la igualdad en la chance.
(Aplausos)

Pero no una democracia que sea tirada y arrastrada como quienes no saben marchar
con sus propios pies. No una democracia de privilegios para nadie. Ni privilegios arriba,
ni privilegios abajo. La igualdad de oportunidad, la igualdad en el punto de partida, la
igualdad en las posibilidades. Esa es la base y la esencia de una democracia social. Su
filosofia, funcionalmente hablando, se basa en la dignificacion de todos los trabajos
sobre el principio de que todos los trabajos son utiles y necesarios, que no hay que
establecer categorias de trabajo, sino darles a todos el mismo rango de dignidad. Voy
a poner un ejemplo sencillo de la dignidad de todos los trabajos, de la utilidad de todos
los trabajos: ¢Qué hariamos si no existiera el zapatero? éQué hariamos si no existiera
el sastre o el maestro, el médico o el ingeniero, el arquitecto, la enfermera, el obrero
qgue trabaja en la fabrica o el barrendero que nos deja limpias las calles al amanecer?
¢Qué hariamos si no existiera el buen farmacéutico? éQué hariamos si no existiera el
hombre que en cualquier rango de actividad humana algo aporta como trabajador del
musculo o del cerebro? Andariamos desnudos o descalzos, o ignorantes o enfermos, o
no tendriamos las calles limpias, o no leeriamos el diario por la mafiana. Y todo eso es
trabajo; trabajo que muchas veces creemos que basta con pagarlo, pero cuya
importancia reconocemos, por ejemplo, cuando se declara una huelga general.
(Aplausos prolongados)

Entonces la filosofia de una democracia funcional o social se basa en la dignificacién de
todos los trabajos. Ya el capitalismo en muchos aspectos ha cumplido una obra de
dignificacidon. Alguna vez he recordado que el doctor en odontologia de hoy se
confundidé en el pasado con el solicito barbero que desempefiaba las dos funciones al
mismo tiempo; los Wunderdoktor de los alemanes?’, los magicos, los curanderos, son
los precursores de los médicos. Cuando al trabajo manual y empirico se le da la
dignificacion del conocimiento, de la ciencia y de la cultura, el sacamuelas de ayer es el

%7 Wunderdoktor (“doctor maravilloso”) es un término irénico. Es mas usual Wunderheiler (“curador

maravilloso”).
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doctor en odontologia de hoy; y el curandero de otrora es el médico cirujano tan
necesario en nuestros dias. Generalicemos la obra de dignificacion por la cultura de
todos los trabajos y daremos a cada una de las labores su rango social de dignidad y
de utilidad. En Estados Unidos a un maquinista de locomotora se le llama ingeniero y
es muchas veces ingeniero®®. Y a medida que la técnica progresa e incorpora mas al
hombre a la vida del Estado, la técnica exige de cada trabajador mayor capacidad,
mayor cultura. El obrero de la industria elemental es muy distinto del obrero calificado
de la gran industria. La siderurgia y la fabricacion de armamentos, de aviones, de
radios, de refinadisimos aparatos de la técnica moderna, exige obreros que muchas
veces saben mas, mucho mas, que algunos de nuestros patrones por razén de técnica.
Asi es el proceso de la dignificacion de la cultura. Asi es el proceso de la dignificacién
de la democracia. Entonces, el nuevo Estado no incorpora al hombre simplemente
porque es ciudadano, si no porque realiza una funcién en la vida colectiva. Esta es una
democracia que hace del ciudadano un trabajador; la democracia de la funcién, la
democracia social, la democracia inseparable de los nuevos propios de justicia integral;
la democracia que se confunde con el gran problema econdmico contemporaneo; la
democracia que ya no es soOlo derecho politico; la democracia que ya no es solo
arquitecturacién®® politica, sino planificacidon econémica; organizacién estadual de la
funcion social de la produccion, de la distribucién y del consumo de la riqueza, dentro
de un plan de libertad.

Asi, desde nuestro angulo, nosotros podemos enfocar esta realidad y decir: aqui, en
nuestro espacio-tiempo histérico la democracia tiene una nueva dimensién; la
democracia puede cumplir muy bien el rol integral de solucionar los problemas sociales
en todos sus aspectos. No va a ser un Estado de transicion. Es un nuevo camino de
direccion, es una nueva forma de expresion vital y dindmica de la libertad del hombre,
de las necesidades del hombre y de las satisfacciones de las necesidades del hombre,
sin sacrificar la libertad. (Aplausos prolongados)

Y asi, desde este punto de vista, podemos responder algunas preguntas a quienes
desde otro mundo, desde otro continente y por encima del mar, nos digan: «Nosotros
podemos indicarles a ustedes los caminos para resolver sus problemas de justicia». Ya
no, papacitos. Ya no, sefiores. Nos faltaba la libertad; pero teniéndola, estamos
abocados a encontrar nuestro propio camino para cumplir la justicia. (Grandes
aplausos). Que ya no vengan de alla. Basta. Recogemos el legado de los Derechos del
Hombre de la Revolucion Francesa, y recién a los cien anos vemos que vamos a
comenzar a aplicarlos efectivamente. No vamos a esperar otros cien afios para aplicar
el experimentado ruso. Vamos a aplicar el nuestro. (Grandes aplausos) El problema de
la justicia social forma, pues, parte del problema de la democracia de nuestra época.
No tenemos por qué recurrir a otras férmulas. Encontremos las nuestras, recusando
las otras. Acaso nuestro escenario geografico, nuestro espacio-tiempo histoérico, nos
ofrezca dimension econdmica o geo-econdmica que signifique un factor verdadero e
innegable del enfocamiento de nuestra propia realidad. La democracia tiene que
cumplirse econdmicamente. La democracia tiene que realizarse econdmicamente.
¢Cémo va a realizarse econdmicamente? Ese es el tema de la conferencia del préoximo
dia. (Prolongada ovacién)

28 En inglés, el término engineer (“maquinista”), que desde el siglo XVIII se aplica al operario de maquinas
complejas, es el mismo que identifica al moderno ingeniero titulado.
2% Neologismo de Haya de la Torre.
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