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Dossier Sanchez: Aporte al Centenario
Por Hugo Vallenas

A continuacién, un conjunto de elementos informativos y de andlisis sobre el gran
maestro, acompanado de dos capitulos de una biografia novelada no publicada en
el Peru: «Valdivia, el fundador» (Ed. Ercilla, Santiago de Chile, 1941). En los datos
biobibliograficos so6lo ha sido consignado el afio de aparicién de la primera edicidén
de cada titulo. Para mayor informacion sobre las distintas reediciones puede

consultarse «LAS: guia bibliografica» (Lima, 1994) del autor de estas lineas.

1. Luis Alberto Sanchez :Datos biobibliograficos basicos

1900-1916



Nace en Lima el 12 de octubre. Sigue estudios escolares en los SS CC de La
Recoleta. Publica cuentos y semblanzas histéricas en el Boletin Escolar
recoletano. A los 16 afnos participa del grupo literario que publica Lux, firmando
colaboraciones como “Rafael D’ Argento”. Conoce a Valdelomar, Mariategui y
otros escritores. Colabora en las revistas Ariel y Sudamérica.

1917-1926

Ingresa en 1917 a la Facultad de Letras de San Marcos. Participa en la Reforma
Universitaria de 1919. Escribe articulos y reportajes para Hogar, Mundial, EI
Tiempo y otros. Trabaja como Secretario en la Biblioteca Nacional. Graduado en
Filosofia y Letras en 1922. Docente en el Colegio Aleman. Largo viaje reporteril
sudamericano en 1923 “tras las huellas del Libertador’. Graduado de abogado en
1926.

Primeros libros:

1918: Breve noticia de la fundacion y transformaciones de la Facultad de Letras.
(Coautores: L A Loayza y R. Saavedra Pinén)

1919: Los poetas de la Revolucion (ponencia para el Conversatorio Universitario)
1920: Nosotros. Sobre el nacionalismo literario en el Peru (tesis de bachiller).
1921: Los poetas de la Colonia (Euphorion, Lima)

1922: Elogio de don Manuel Gonzalez Prada (Torres Aguirre, Lima)

1924: Diego Davalos y Figueroa (Monografia UNMSM)

1925: Sobre las huellas del Libertador (Rosay, Lima)

1927-1931

Catedratico de San Marcos desde 1927. Ejerce abogacia y periodismo de opinidn.
Organiza curso integral de Literatura Peruana. Polemiza con J. C. Mariategui
sobre el indigenismo. Viaja a Chile en 1930 como profesor visitante. Preside

Asociacién Nacional de Periodistas.

Se interesa por la politica. Se afilia en el aprismo en 1931. Es elegido al Congreso
Constituyente en octubre.

Libros publicados:

1927: Don Ricardo Palma y Lima (Premio Literario Municipal de 1926).



1927: Gongora en Ameérica. El Lunarejo y Gongora (El Sol, Lima e Imp. Nacional,
Quito)

1928: La literatura peruana. Tomo I. (Talleres Peru, Lima)

1928: Se han sublevado los indios. Esta novela peruana (Opinidn Nacional, Lima)
1929: Programa de literatura americana y del Peru (Talleres La Prensa, Lima)
1929: La literatura peruana. Tomo Il (La Opinién Nacional, Lima)

1930: Don Manuel (Rosay, Lima)

1931: Don Manuel (traduccién al francés, Excélsior, Paris)

1932-1945

Intensa actividad politica. Exiliado en febrero de 1932. Profesor visitante y
periodista en Cuba, Centroamérica y Ecuador. Retorno al Peru en agosto de 1933
y nuevo destierro, a Chile, en diciembre de 1934. Catedratico, periodista y editor
en Chile y luego en Buenos Aires. Viajes diversos como conferencista y
catedratico, incluidos los EE UU. Regresa al Pert en 1945 y es elegido diputado.
Libro publicados:

1932: América, novela sin novelistas (Libreria Peruana, Lima)

1932-1934: (Folletos proselitistas y textos escolares diversos)

1934: Panorama de la literatura actual (Ercilla, Santiago)

1934: Haya de la Torre o el politico (Ercilla, Santiago)

1935: Vida y pasion de la cultura en América (Ercilla, Santiago)

1935: Breve tratado de literatura general (Ercilla, Santiago)

1936: La Perricholi (Ercilla, Santiago)

1936: La literatura peruana. Tomo lll. (Nascimento, Santiago)

1937: Historia de la literatura americana (Ercilla, Santiago)

1938: Dialéctica y determinismo (Ercilla, Santiago)

1939: Garcilaso Inca de la Vega, primer criollo (Ercilla, Santiago)



1941

1941

1942:

1942:

1942:

1942:

1943:

1944:

1944:

1945:

Balance y liquidacion del 900 (Ercilla, Santiago)

Valdivia, el fundador (Ercilla, Santiago)

El pueblo en la revolucion americana (Américalee, Buenos Aires)
Historia general de América (Ercilla, Santiago) 2 tomos

Una mujer sola contra el mundo (Ercilla, Santiago)

Un sudamericano en Norteamérica (Ercilla, Santiago)

Los fundamentos de la historia americana (Américalee, Buenos Aires)
Nueva historia de la literatura americana (Américalee, Buenos Aires)
Breve historia de América (Coli, México)

¢ Existe América Latina? (FCE, México)

1946-1957

A fines de 1946 inaugura su columna Cuaderno de Bitacora, continuada década
tras década y publicada en diarios y revistas de todo el continente. Es Decano de
la Facultad de Letras y luego Rector de San Marcos en 1946. Preside delegacion
peruana a la UNESCO. Nuevo exilio en 1948. Profesor visitante en diversos
paises (México, Puerto Rico, Cuba, Guatemala, Uruguay, Panama, Colombia,
Venezuela, Francia, EEUU y otros).

Libros publicados:

1948:

1949:

1950:

1951

1953:

1955:

1957:

El senor Segura, hombre de teatro (PTCM, Lima)
Reportaje al Paraguay (Guarania, Buenos Aires)

La tierra de Quetzal (Ercilla, Santiago)

: La literatura peruana (Guarania, Buenos Aires) Obra reescrita. 6 tomos.

Proceso y contenido de la novela hispanoamericana (Gredos, Madrid)
Haya de la Torre y el APRA (Del Pacifico, Santiago)

Escritores representativos de América. 12.Serie (Gredos, Madrid) 3 tomos.

1958-1969



Catedra temporal en Nueva York y Paris entre 1958-1959. Rector de San Marcos
en 1961. Senador en 1963. Co-fundador del Parlamento Latinoamericano en 1964.
Presidente del Senado y por 32 vez Rector de San Marcos en 1966. Preside en
1968 la 522. Asamblea de la Unién Parlamentaria Internacional.

Libros publicados:

1958: El Peru: retrato de un pais adolescente (Continente, Buenos Aires)

1960: Aladino o vida y obra de José Santos Chocano (Ed. Libro Mexicano, México)
1961: La universidad no es una isla (Villanueva, Lima)

1963: El pecado de Olazabal (Populibros, Lima)

1963-1969: (Folletos con discursos e informes parlamentarios diversos)

1966: La literatura peruana. (Nueva versién) Ediventas, Lima. 5 tomos

1967: El doctor Océano. Don Pedro Peralta y Barnuevo (UNMSM , Lima)

1967: Una novela limefia (1920). Sanchez y otros. (UNMSM, Lima)

1968: Pasos de un peregrino, son errante. Antologia de J. Puccinelli (Villanueva,
Lima)

1969: Valdelomar o la belle époque (FCE, México)
1969: La universidad actual y la rebelion juvenil (Losada, Buenos Aires)

1969: Testimonio personal. Memorias (Villanueva, Lima) 3 tomos

1970-1985

En 1970 la dictadura militar lo aparta de las funciones académicas y debe aceptar
catedras en el exterior. En 1975 integra el Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana con sede en Madrid. Elegido a la Asamblea Constituyente en
1978: ejerce como primer vicepresidente de la Asamblea y como presidente de su
Comision Principal. Promulga la nueva Constitucion en 1979. Miembro de la
Academia Peruana de la Lengua y senador en 1980. Miembro de la Real
Academia de la Lengua en América Latina en 1981.

Libros publicados:



1971: Introduccion critica a la literatura peruana (Villanueva, Lima)
1972: Escritores representativos de América. 28. Serie (Gredos, Madrid) 3 tomos.

1973-1976: Historia comparada de las literaturas americanas (Losada, Buenos
Aires) 4 tomos.

1975: Cuaderno de Bitacora. Compilacion de articulos por Willy Pinto G. (Mosca
Azul, Lima)

1975: América precolombina, descubrimiento y colonizacion (Edaf, Madrid)

1975: América, desde la revolucion emancipadora hasta nuestros dias (Edaf,
Madrid)

1975: Visto y vivido en Chile. Bitacora chilena (Ed. Unidas, Lima)

1976: La polémica del indigenismo. Sanchez y otros. Antologia de textos (1926-
1930) por M. Aguézolo. (Mosca Azul, Lima)

1976: Escritores representativos de Ameérica. 32. Serie (Gredos, Madrid) 3 tomos.
1976: Mito y realidad de Gonzalez Prada (Villanueva, Lima)

1977: Nuestras vidas son los rios... (UNMSM , Lima)

1977: La juramentacion de Dario Beltran. Ejercicio narrativo (Mosca Azul, Lima)
1977: Escafandra, lupa y atalaya. Antologia de ensayos (ECH, Madrid)

1978: Apuntes para una biografia del APRA (Mosca Azul, Lima) 3 tomos.

1978: Historia de una industria peruana. Backus y Johnston (Cientifica, Lima)

1980: La literatura en el Virreynato. Tomo V de Historia del Peru (Mejia Baca,
Lima)

1981: Peru: nuevo retrato de un pais adolescente (Mosca Azul, Lima)
1982: Correspondencia Haya-Sanchez (Mosca Azul, Lima) 2 tomos
1983: Los senores. Relato esperpento (Mosca Azul, Lima)

1983: Los burgueses. Relato esperpento (Mosca Azul, Lima)

1984: Los redentores. Relato esperpento (Mosca Azul, Lima)



1984: Pasajeros. PSNC Orcoma (1928-1930). Relato (Print Color, Lima)

1984: Politica sin caretas. Recopilacidn periodistica. (Okura, Lima)

1984: Los revoltosos. Relato esperpento (Mosca Azul, Lima)

1985-1994

Lider parlamentario, presidente del consejo de ministros y vicepresidente de la
Republica durante el periodo 1985-1990. Periodista de opinion en medios escritos,
radiales y televisivos y conferencista. Nuevamente elegido al Congreso en 1990.
Se dedica a sus libros y articulos tras el cierre del Congreso Nacional en 1992.
Sufre crisis de salud en marzo de 1993 que no le impide proseguir su trabajo
intelectual. Fallece subitamente el 6 de febrero de 1994.

Ultimos libros publicados:

1985: Conservador no, reaccionario si: José de la Riva Agiero (Mosca Azul, Lima)
1985: Sanchez tiene la palabra. Testimonio parlamentario (CDI, Lima) 3 tomos
1986: Prologos latinoamericanos (CDI, Lima)

1987: El Peru: retrato de un pais adolescente. Nuevo retrato de un pais
adolescente. (Revisados). Flash de un pais a punto de dejar de ser adolescente.
(Peisa, Lima)

1987: Ensefianza, descubrimiento, educacion y creacion (Desa, Lima)

1987: Rigoletto, el sigiloso. Anecdotario novelado. (Mosca Azul, Lima)

1987: Testimonio personal. (Mosca Azul, Lima) Nueva edicién ampliada. 5 tomos.
1988: Cronicas de Luis Alberto (Desa, Lima)

1988: La vida del siglo. Antologia de Hugo Garcia S. (Ayacucho, Caracas)

1988: Examen de conciencia. Recopilacion periodistica por Ismael Pinto (Mosca
Azul, Lima)

1989: El coronel. Relato. (Mosca Azul, Lima)
1990: El joven Sanchez. Antologia de Ismael Pinto. (Desa, Lima)

1990: E/ Peru visto por LAS. Crénicas. Compilador Donald Henderson
(Pachacutec, Lima)



1993: Leguia, el dictador (Pachacutec, Lima)

1994: Sobre la herencia de Haya de la Torre. Coautor Hugo Vallenas (Nova Print,
Lima)

Libros péstumos:

1997: A Bolivar. Escrito en 1969. (Instituto LAS, Lima)

1998: La literatura peruana. Tesis universitaria de 1920 (Instituto LAS, Lima)
Libros aun inéditos:

Vida de Santa Rosa.

Palos de Ciego

Testimonio personal (tomo VII
2. Luis Alberto Sanchez, narrador original

Sanchez naci6 en Lima casi con el siglo, el 12 de octubre de 1900, y fallecié en
esta misma ciudad el 6 de febrero de 1994. La extensa y relevante actividad que
desarrollara como educador, investigador, periodista y politico impulsa a asociarlo
estrechamente con la prosa erudita, profesoral o proselitista. Se olvida que el
denso tratadista de La literatura peruanay la Historia comparada de las literaturas
americanas, fue también un literato sensible y ademas innovador.

Aproximandonos al Centenario del gran escritor y maestro, es importante rendir
homenaje al género que recoge las paginas mas valiosas y representativas de su
amplio talento: la biografia novelada. Es a partir de Sanchez que la biografia
novelada no sélo se inicia sino adquiere estatura genuinamente literaria en nuestro
medio. Sin perder su indesligable vinculo con la investigacion historica y
bibliogréafica, se enlaza en forma y contenido con la narrativa de ficcion. En todas
ellas, la calidad literaria que exhibe Sanchez no es el resultado del rebuscamiento
sino del deseo de llegar al publico mas amplio posible. Es una prosa directa,
mundana, amena y de rico colorido. Como lo podrd comprobar el lector en la
selecciéon de «Valdivia, el fundador» que aqui acompafiamos.

Sanchez y la narrativa

El Boletin Escolar del colegio limefio de los SS CC de La Recoleta da fe de la
precoz vocacion literaria de Sanchez —publica alli su primer cuento en 1909- asi
como su temprana aficion por hilvanar la narrativa y la historia. Escribié en 1915
para el Boletin recoletano una interesante coleccion de Siluetas biogréaficas
parcialmente recogidas por Ismael Pinto en su antologia E/ joven Sanchez (1990).



En esas breves estampas Sanchez da mas importancia a lo novelesco de cada
personaje que a listar datos biograficos.

A los 20 anos, siendo ya un prometedor intelectual y un cotizado periodista de
opinion, Sanchez incursiona airosamente en forma “oficial” en la creacion narrativa
al lado de plumas importantes como José Gaélvez, Luis Fernan Cisneros, Ricardo
Vegas Garcia y otros, formando parte de un grupo de literatos convocados por el
periodista Ezequiel Balarezo Pinillos (“Gastén Roger”). El propdsito era escribir por
entregas individuales, “sin plan ni acuerdo previo sobre la trama a seguir’ una
“novela limena” en las paginas de Hogar. Sanchez aporta el quinto de los trece
capitulos publicados entre agosto y diciembre de 1920, dando a la obra un sesgo
hiperrealista, donde la ficcion se confunde con incidentes y personajes bien
conocidos por los limefios de esos dias. Hilvana ficcion y cronica. Esta curiosa
Novela limena de Hogar se publicé en 1967, con Colofén de Alberto Tauro .

Los afos siguientes vieron a Sanchez hurtarle tiempo al politico y al tratadista con
narraciones siempre cefiidas a vivencias, recuerdos de terceros o documentos de
época. Sobre las huellas del Libertador (Rosay, Lima, 1925) y Pasajeros (escrita
en 1930, inédita hasta 1983) son relatos memoriosos, asimilables a cualquiera de
los volumenes de sus frondosas memorias, su Testimonio personal. El pecado de
Olazabal (Populibros, Lima, 1963), La juramentacion de Dario Beltran (1977), El
coronel (Mosca Azul, Lima, 1989) y el ciclo llamado “Relato esperpento” —en
alusién a la idea de literatura libre de Ramon del Valle Inclan- formado por Los
seriores (Mosca Azul, Lima, 1983), Los burgueses (Mosca Azul, Lima, 1983), Los
redentores (Mosca Azul, Lima, 1984) y Los revoltosos (Mosca Azul, Lima, 1984),
se basa asimismo en situaciones veridicas donde apenas han variado algunos
nombres y lugares por elemental discrecion.

Esa persistente devocién por la narracion verista, enlazada con la crénica o con la
historia, segun se trate de hechos recientes o pasados, es un leit motiv en la
narrativa de Sanchez. No le convence y tampoco se aficiona por la literatura de
ficcion pura. Aboga por la fidelidad al terrufio, al entorno, a lo vivido. No es
participe, como confiesa en el primer tomo de La literatura peruana, en 1928, de
“copiar cuadritos suizos e italianos” o “interpretar misticismos fin du siecle’ y
tampoco le agrada la literatura exenta de vivencia, ‘literatura de vallecitos
costefios sin conocer siquiera la angustia del arenal” (pp. 82-83), asi tenga
pretensiones de denuncia social o politica. Segun Sanchez, “la literatura no se
concreta a manifestaciones platdnicas sino que tiene un profundo sentido humano
que es preciso desentranar’ (pp. 13- 14). Igual opina de los criticos. En los
primeros pasajes de su libro de ensayos Vida y pasion de la cultura en América
(1935) reprocha a Marcelino Menéndez y Pelayo haber escrito una Historia de la
Literatura Hispanoamericana, desde Madrid, “sin haber aspirado el perfume de
nuestras selvas... sin haber mecido la vista al compas ofidiano de una mulata, ni
haberse encrespado al aspero y calino olor de una negra antillana”. De ahi el gran
aprecio que Sanchez tenia por aquella literatura capaz de aunar, ademas de
talento narrativo y audacia estilistica, verismo vivencial y descarnada sinceridad.
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El biégrafo colorista

Las biografias de Sanchez guardan entre si un conjunto de rasgos distintivos.
Ademas del verbo llano y sin rodeos y del dosificado empleo de las referencias
documentales, el lector podra comprobar que en todas ellas el personaje es
retratado sin retoques, con todos sus méritos o deméritos terrenales. Otro rasgo
comun es la gran importancia que Sanchez da a la descripcion de la época y a la
presencia de otros personajes; el biografiado es uno mas entre iguales, sin
sobremesuras y sin omision del escenario social. Destaca también el grafismo, la
gracia descriptiva de situaciones y personajes, asi como el sentido del pathos, de
la emocidn y la tensidén dramatica a lo largo de cada tramo biogréfico.

Estas cualidades ebullen con entera libertad en sus biografias noveladas,
biografias que siguiendo el ejemplo de Emil Ludwig, André Maurois, Stefan Zweig
y otros escritores notables de la Europa de comienzos de siglo, pretendian
popularizar la Historia, sin desmedro del rigor documental, sin superponerle
ficciones gratuitas y sin dejar de crear novela en cuanto a la técnica narrativa. Tal
es el caso de Don Manuel; Garcilaso Inca de la vega, primer criollo; Valdivia, el
fundador; Una mujer sola contra el mundo. Flora Tristan, La Paria; La Perricholi y
la obra péstuma A Bolivar. Sin embargo, aquellas biografias usualmente
consideradas formales en los ficheros bibliograficos como E/ serior Segura,
hombre de teatro; Aladino o vida y obra de José Santos Chocano; Valdelomar o la
belle époque y El doctor Océano distan muy poco de las primeras en amenidad y
llaneza.

Por ejemplo, El senior Segura, hombre de teatro (Lima, 1948), no obstante las
inevitables digresiones sobre critica literaria y las notas a pie de pagina, tiene todo
el empaque de una narracion, y se disfruta su lectura como si se tratase
efectivamente de una novela. Basta prestar atencién a las primeras lineas del
Cap. |, que evocan los instantes postreros de la batalla de Ayacucho: “Nube entre
las nubes, flotaba sobre el azul la blanquecina estela del ultimo canonazo. Los
férreos tubos, fatigados de un largo ladrar, alzaban al cielo, desde sus roidas y
mugrientas curefas, las humeantes y enmudecidas bocas. De las cimas del
Condorcunca, canosas de tanto invierno, descendia interminable cortejo de
guerreros mohinos y desarmados, muchos de ellos luciendo vendajes vy
cabestrillos a manera de luctuosos oriflamas”.

En Don Manuel (Lima, 1930), su primera biografia novelada —y la primera de
América Latina, siguiéndole en turno Marti, el apdstol (Madrid, 1932) de Jorge
Manach-- encontramos admirables ejemplos de concisidon y a la vez precision
descriptiva. Bastan estas lineas iniciales del Cap. IX para invitarnos a rememorar
la ocupacién chilena de Lima de 1881: “Aquel 17 de enero... enlutada y sombria,
la capital aguardaba la dura suerte de la guerra”.

Quizas el aspecto mas caracteristico de las biografias de Sanchez anida en las
descripciones fisonomicas. Asi evoca el semblante de don Pedro de Peralta y
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Barnuevo en el Cap. | de El/ doctor Océano (Lima, 1967): “Los ojos hundidos y
fisgones, casi despectivos; nada voluntarioso el mentén; la mano con muchos
relieves, de largos dedos; las piernas secas, poco airosas, bajo la ceremoniosa
media negra; (...) una sonrisa burlona iluminaba aquella estampa de Felipe Il
rojinason y de postiza y empolvada pelucota”.

Por momentos tales bocetos fisondmicos llegan a ser caricaturescos. Asi ve
Sanchez el entorno bohemio de Abraham Valdelomar en el Cap.XVI de
Valdelomar o La belle époque (México DF, 1969): “Salvador Romero Sotomayor,
un hombrecito pequeriin y flacucho, amarillo como un amancae (...) soliloquiante
como un sacristdn desenganado; Fabio Camacho, el dulce Fabio, un zambo alto,
carirredondo (...) de voz aflautada y ademéan uncioso (...); Alberto Hidalgo, (...)
insolente, procaz y huidizo, lo que ocultaba tras el despliegue de grandes
ademanes viriles; (...) Percy Gibson (...) mefistofélico en su apostura de grulla;
dipsémano, socarrén y lirico; (...) César A. Rodriguez, (...) feo y solemne como un
huaco batracico”.

Cada libro una historia

Algunas de estas biografias han sido motivo de pequefnas querellas intelectuales.
Luis Alberto Sanchez publicé Garcilaso Inca de la Vega, primer criollo en 1939,
con motivo del IV Centenario del nacimiento del autor de los Comentarios Reales.
La mencion “primer criollo” no gusté a diversos tedricos latinoamericanos del
indigenismo. El argumento era el siguiente: si se entiende por criollos a los
“espanoles americanos”, defensores de una cultura distinta a la indigena, es obvio
que a Garcilaso, racialmente mestizo y espiritualmente “Inca”, no le corresponde el
concepto de “primer criollo”. Si la biografia en cuestidén no ignora e incluso abunda
en detalles sobre el origen y la personalidad de Garcilaso, ¢por qué ese titulo? Lo
que Sanchez pretendia era situar a Garcilaso como el gestor y el primer expositor
de una cultura de sintesis de la europeo y lo americano. Para Sanchez la obra de
Garcilaso no es indigenista ni anticolonial, no obstante su reivindicacién de la
pasada grandeza Inca: es criolla. El concepto proviene de José Vasconcelos, cuya
obra Indologia (1926) mantuvo su influencia en esos afnos.

Lejos de pretender agotar el tema, esta nota preliminar s6lo desea referir algunos
motivos importantes relacionados con la obra narrrativa de Luis Alberto Sanchez.
Es a la vez una invitacibn a leer sus libros, todos ellos apasionantes y
representativos de una vision esperanzada de lo que el maestro llamd "un pais
adolescente".

3. Introduccion a «Valdivia, el fundador» de LAS

Luego de su biografia novelada dedicada al Inca Garcilaso (Santiago 1939),
Sanchez decide retomar el género para rendir homenaje al IV Centenario de la
fundacion de Santiago de Chile con Valdivia, el fundador. Alli, en una escueta
Dedicatoria explica que lo hace como tributo a la hospitalidad chilena durante su
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exilio. Una nota de presentacion de la editorial agrega que la obra tiene como
movil “dar amenidad a la historia documental, al par que documentacion al relato
novelesco”, exacta definicion de lo que es la biografia novelada.

El capitan Pedro de Valdivia emprendioé la segunda expedicién espafnola al sur del
rio Maule en abril de 1539, mientras nacia en el Cuzco el hijo mestizo del capitan
Sebastian Garcilaso de la Vega, llamado a alcanzar la inmortalidad en las letras.
Esta biografia novelada sigue el rastro del atrevido conquistador desde el inicio de
la campana chilena. Toda la gesta del capitan Valdivia sera una lucha sin tregua,
cruel, entre forasteros y nativos, cuyos hitos victoriosos para las armas castellanas
son las ciudades fundadas: Santiago de la Nueva Extremadura, Concepcion,
Valdivia, Villarrica, Imperial, etc.

Por su proximidad tematica y de época, por las amplias referencias al contexto
histérico y por su peculiar manejo de las individualidades —el protagonista resulta
ser un actor secundario permanente mientras cada capitulo tiene uno o mas
actores principales de fugaz participacion—, Valdivia, el fundador forma de hecho
un diptico con Garcilaso Inca de la Vega, primer criollo (1939). Un aspecto
interesante tratado en Valdivia, el fundador es el peculiar vinculo de lealtad entre
Valdivia y Pizarro no obstante sus disimiles personalidades. Nos aproximaremos a
este tema en el siguiente extracto, que incluye asimismo una interesante
semblanza de Diego de Almagro, jefe de la primera expedicion espafnola hacia
Chile.

4. «Valdivia, el fundador» por LAS
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Nota.- Han sido seleccionados los dos primeros capitulos, con sus titulos
originales, correspondientes a las pags. 11 a 36 de la primera edicién: Valdivia, el
fundador, Coleccion Contemporaneos, Editorial Ercilla, 221 pags., Santiago de
Chile, 1941; con Dedicatoria y breve nota bibliografica del autor. La misma editorial
realizo tres ediciones posteriores que reprodujeron fielmente la primera. No se ha
publicado en el Pera.

Capitulo |

"Gente que a ningun rey obedece"

Aquella manana, bajo el cielo fosco, prefiado de tormenta, descansaban los soldados esparoles,
lacio el brazo, dormida la tizona, mientras por las calles de altos y sombrios muros destilando
tiempo, marchaban con su ritmico trotecito, bajo la carga ineludible, cachos de piedra ellos
también, los quechuas. Atmosfera incierta: la primavera no despuntaba todavia ni el invierno se
resolvia a alejarse. Epoca indecisa: el pendén real ondeaba opaquecido por entre las imponentes
moles de las fortalezas y palacios incaicos. Sobre algun parche ennegrecido de musica y lluvias,
redoblaban porfiados y nostélgicos palillos remedando, no marcha militar, sino aire de fiesta de la

tierra lejana, lentos y retorcidos bailes de almea, violenta danza de maja retadora.

El caballo aquél par6 las menudas orejas exhalando prolongado relincho en i
mayor, al ver cruzar a su vera, gentilisima, arisca y remilgada, a una llama con
mas rizos que peluca de galaica corte. Pero, no todo era descuido, sin embargo.
En un rincdn de la plaza fruncian el cefio esparoles sin duda descontentos. Cerca,
se empinaban enhiestas algunas lanzas, como recordandoles que habia también
cierto lindero entre barba y barba, entre vencedores y vencidos. En la cima de un
poste, verdusca y mal oliente, se desmigajaba una cabeza humana. Funebre
pelambre circuia el rostro exangte y envilecido. Persigno el cielo el guifio de un
relampago. Los rebafos de llamas y alpacas atravesaron la plaza, tratando de
disimular su azoramiento con mal comprada dignidad. Desde la puerta del
Colcampata destaco su perfil de legendario grifo el sefior marqués don Francisco
Pizarro. No asomaba solo ni estaba, al parecer, de buena guisa, pues hasta mas
alla del cortejo se oyeron sus voces:

—iHa de haber perdido el seso! ;Por qué, si no, pretende abandonar su rica
mina de Porco y trocar los doscientos mil castellanos que de renta obtiene por las
doscientas mil hambres que pasé alla ese... digo, el Adelantado Almagro, cuando
sono6 conquistar a Chile?

El mas audaz se atrevié a responder:

—Seinor, el capitan Valdivia insiste...
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—iQué ha de insistir cuando sepa la verdad de las cosas! ¢ Habéisle dicho qué le
aguarda?

—Se le ha dicho, senor...

—Entonces... algun demonio se le ha metido dentro del cuerpo, tal vez —
Francisco Pizarro repasé las cuentas de su barba—, o tal vez sea ambicién de
mujer la que le empuja a cometer semejante locura,... Esa Inés de Suarez parece
hembra capaz de revolverle el caletre al mas pintado, asi sea hombre aguerrido y
de experiencia como el capitan Valdivia, a quien diz que la tal... sirve... y ama.
Debe ser ambiciosa la tal...

—Y el capitan Valdivia, también.

—Mas, ¢no sabra él que Pero Sancho de la Hoz pretende lanzarse a igual
aventura y ha traido para ello pliegos del Rey Nuestro Sefior?

—Lo sabe.

—¢ Le han repetido lo que el cura Cristobal de Molina cuenta de esa tierra?
—Se lo han repetido, sefior.

—¢ Ha oido algo de labios de los sobrevivientes que fueron con el Adelantado?
—Lo ha oido, sefior.

—¢Le han dicho que el Inga, en sus mas présperos tiempos, tampoco pudo
pasar mas alla del Maule?

—Se lo han dicho, sefior, y arguye que él llegara hasta el mismisimo Polo,
sobrepujando a don Hernando de Magallanes...

Francisco Pizarro sigue acariciando las barbas, camandula de su perplejidad.
Tiene el cefio apretado a fuerza de cerrar el albedrio a todo cuanto no sea insalito.
Un rayo de luz muere en su brufido casco, arrancandole destellos. Paso a paso,
regresa a su habitacion cuajada de hierros. El viejo conquistador no logra reprimir
el gesto de impaciencia ni contener las palabrotas que le hierven en los labios. Un
exégeta minucioso, relamido y péstero dird mas tarde que el descubridor del Peru
"se espanto del deseo de Valdivia dejando su rica mina", y el propio capitan don
Pedro, anos después, escribira, desde La Serena, al emperador: "Sepa Vuestra
Majestad que cuando el Marqués don Francisco Pizarro me dio esta empresa, no
habia hombre que quisiera venir a esta tierra, y los que mas huian della eran los
que truxo el Adelantado don Diego de Almagro que, como la desampard, quedo
tan mal infamada que, como de la pestilencia, huian della; y aun muchas personas
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que me querian bien y eran tenidas por cuerdas, no me tuvieron por tal cuando me
vieron gastar la hacienda que tenia en empresa tan apartada del Peru".

"iGastar la hacienda que tenia!" Nunca ha de callar, en el osado capitan Valdivia,
la voz de celoso contador que vela en él.

*kkkkk

No le falté razén al marqués para considerar con asombro el capricho de Valdivia,
Por las callejuelas del Cuzco merodeaban las consejas sobre aquel pais lejano y
hostil y sobre aquella gente "que a ningun rey obedece”, cual diria un poeta, mas
tarde, venido a sufrir y a vengarse cantando sus brefias. Dos eran las fuentes de
las inquietudes en torno al nombre de Chile: las dos, de opuesto origen,
convergian en sus conclusiones. Incas y espafnoles sentian desasosiego, respeto
y temor hacia la comarca de allende el desierto. Ninguno, el arcabuz ni la flecha,
la borla imperial ni el yelmo conquistador, la chonta ni el hierro, habian tenido
éxito al pretender sojuzgar a sus pobladores y, menos aun, a la naturaleza
insobornable y bravia del Ande. Desde la yema de la tradicién llegaba el eco de la
ira de Tupac Inca Yupanqui, al ver a sus generales regresar desalentados de la
primera empresa, contra la cual escollaba su sefiorio. En todos los oidos
zumbaban los bisbiseos malcontentos de ese crecido ejército que, con don Diego,
parti6 orgulloso y seguro a la conquista del Nuevo Reino de Chile, y torné
diezmado, enfermo de cuerpo y alma, vacias las manos que se tendieran
coéncavas hacia el Mediodia, imaginando reales y accesibles las riquezas de que
hablaban los enganchadores.

Sintesis del desgano quechua, cierto cronista mestizo recogeria en paginas de oro
su resentimiento: "El buen rey Inca Yupanqui, aunque vio el poco o ningun fruto
que saco de la conquista de los chiriguanas, no por eso perdid el animo de hacer
otras mayores. Porque como el principal intento y blason de los Incas fuese
reducir nuevas gentes a su Imperio, a sus costumbres y leyes, y como entonces
se hallasen ya tan poderosos, no podian estar ociosos sin hacer nuevas
conquistas, que les eran forzoso asi para ocupar los vasallos en aumento de su
corona como para gestar sus rentas que eran los bastimentos, armas, vestidos y
calzado que cada provincia y reino, conforme a sus frutos y cosechas, contribuia
cada ano...", por lo cual, el dicho Inca "acordé emprender una gran conquista que
fué la conquista del Reino de Chile". “Desde Atacama —prosigue el relato del
glorioso Garcilaso— envio el Inca corredores y espias, que fuesen por aquel
despoblado y descubriesen paso para Chile y notasen las dificultades del camino,
para llevarlas prevenidas".

Tupac Inca prepard, entonces, diez mil hombres de guerra y los lanz6 sobre la
tierra inédita. Y mientras éstos marchaban rumbo a su infausto destino, prepar6
nuevas olas de chasquis, arqueros, macaneros y lanceros. Los mitimaes iban
delante, abriendo trochas, apisonando caminos para que el ejército imperial
pudiera maniobrar desembarazadamente. Asi llegaron a Copayapu y ocuparonlo
sin lucha. Luego, siguieron a Coquimpu, "a la cual sujetaron”. Con cincuenta mil
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hombres se apoder6 del valle de Chile hasta el Maule, cubriendo mas de 260
leguas de marcha, entre hostilidades del adusto paisaje y de los hombres, cada
vez mas agresivos.

Veinte mil hombres cruzaron el Maule e invadieron la provincia de los
Purumancas, "gente belicosa". Mas éstos, aliados a los Antalli, Pincu y Cauqui,
opusieron vigorosa resistencia "determinados a morir". Y el ejército quechua hubo
de repasar el rio, cubriendo desesperadamente su fracaso. De vuelta al Cuzco, los
generales incas relatarian a su monarca la funesta historia de su derrota,
agigantando la fama de los fieros purumancas, entre quienes "los que estan a la
guerra dedicados no son a otros servicios constrenidos”. Inca Yupanqui acaricié
en su mente, entonces, la tenaz idea de robustecer su ejército y, acaso, de
apartarlo de todo menester de casa o campo, oficios que no cuadran en el
guerrero, azor de cercado ajeno, amamantado con crueldades y rapinas.

*kkkkk

Al amor de la lumbre, todavia referian los ancianos quechuas hazafas habidas durante la
tremenda empresa.

Y, como respuesta de otro coro —el de barbas y arcabuces—, replicaban los
sobrevivientes de la expedicién de Almagro con relatos descomunales de su
también fallido empefio.

Partieron del Cuzco, en esotra memorable ocasion, alrededor de quinientos (dicen
otros doscientos y algunos cuatrocientos) hombres de guerra, decididos como
siempre, a jugarse la vida a cara o cruz. Chile reeditaba el clasico sefiuelo de otros
dias: "por aqui se va al Peru (ahora Chile) a ser ricos". Exhausto el rescate de
Atahualpa, habia que buscar nuevas fuentes donde saciar la inmitigable sed de
tanta avaricia despierta.

Partieron, pues, quinientos —doscientos de a caballo y trescientos infantes—,
llevando como conductor al més valeroso de todos los capitanes, al mas ingenuo
también, al tuerto Almagro, coautor de las hazanas de Piura, Tumbes, Cajamarca,
Jauja y Lima. Prenda de su certidumbre en el éxito, cabalgaba a su flanco un
jovenzuelo de menos de veinte anos, moreno y arrogante, a quien el viejo miraba
con acendrado afecto: su propio hijo.

Era, acaso, su mas dulce y tierna ligadura con el mundo. Representaba no sélo un
ardiente aunque pasado amor de sus dias de incertidumbre, sino que en él revivia
cierta historia que amargd mil noches del viejo y bronco don Diego.

All4, por 1493—asi empezaba la conseja—, al afno siguiente del primer viaje de
Colén, cuando, decidido a encararse a la suerte, resolviera meterse en una
carraca envelada, a desafiar vientos y oleajes, rumbo a las maravillas descubiertas
en Guanahani, traia, clavada en el pecho, una saeta. Cada aurora, lejos de
cauterizar, reabria la llaga del venablo. Poco tiempo antes, instado por dofia

17



Sancha Lopez del Peral, de cuyo seno mamo las primeras leches, habia acudido a
la casa de un tal Cellinos, cuya mujer, segun le susurrara Sancha, era nada
menos que la mismisima madre de Almagro.

—Perdona, hijo mio, pero ya es tiempo de que conozcas la verdad de tu linaje, y
te lo diré yo, sin reticencia. Tu madre lldmase dofia Elvira Gutiérrez, a quien
sedujo, siendo ella adolescente, el copero Juan de Montenegro, al servicio del
maestre de Calatrava don Rodrigo Jirdn. No pudieron ocultar sus amores, hijo mio;
y don Pedro Gémez de Espinosa, de aquella misma casa, enrostrd a don Juan su
avilantez y su lujuria... Por lo que, a fin de no cubrir de verglenza a tu madre, la
infeliz, enviaronla a esta mi casa, donde yo también estaba prefiada, y cuando pari
a mi hija Catalina naciste t0 también, y a ambos os di el pecho, por igual como a
hijos mios, y tu eres, por tanto, Diego Montenegro Gutiérrez, y tu madre casé con
un tal Cellinos, a donde debes ir a verla, y si te dicen Diego de Almagro, y no tu
apellido, es porque no se ha querido ensombrecer ni con la sombra de un ala la
bien merecida dicha de dona Elvira. Pero, tiempo es de que te conozca y que la
veas, y le pidas consejos, y le cuentes lo que te propones...

iMejor no la hubiera oido Diego de Almagro! Acudio, en efecto, a casa de dona
Elvira, y topdse con rodeos y subterfugios, y sustos, y sombrias amenazas, y le
recibieron furtivamente, como a criminal, y tuvo en sus labios y en su frente los
besos frenéticamente desolados de una mujer hermosa y aun joven que le miraba
con ojos de angustia, y que, al decirle "hijo", tenia la voz blanda de sollozo y
miedo, y al propio tiempo, engolada, con un estiramiento de quien recibe a un
intruso, de mala gana.

No volvi6 mas. Apenas tenia catorce anos el expésito, y ya se le brindaba el
destino sin fingimientos ni hipocresias. Abridé con firme mano su futuro, puso pie a
bordo y se lanz6 a las Indias Occidentales.

Ahora, este hijo suyo, mozalbete también, de enrevesada sangre, habido en fogosos arrebatos con
esa inolvidable Ana Martinez, india de Panama, era como la viva imagen de su adolescencia.
¢Abandonarlo, pues? jJamés! Y helo aqui, pegado al ijar de su caballo, montando uno de menos
brios y manas que los bridones de guerra, luciendo su alborear en medio de quinientos veteranos,
rudos y ambiciosos, bajo cuya mirada caminaban, portadores de bastimentos, centenares de indios

sometidos.

Almagro habia salido asi con sus hombres "bien aderezados, afo de 1536,
quedando por sefior en el Pira, Francisco Pizarro”.

Los guias indigenas los condujeron hacia Copiapd, pero, antes, precisaban pasar
"ochenta leguas de despoblado, falto de yerba y de agua, sino era en unos
pequenos pozos, que llaman jagleyes, de agua salobre y, mala". Nada detuvo al
audaz. Se encamind por la provincia de Tupiza, en medio de desiertos y riscos.
Atravesé la Cordillera Nevada. Entre escaramuza y escaramuza con los hombres,
hubo de enfrentarse también a la tempestad “de frio y aire envuelto con nieve" Y
asi, "no teniendo donde abrigarse perecieron mas de ochocientas personas, que
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llevaban de servicio, indios del Pird, sin poderlos favorecer”, segun escribiria
Gongora y Marmolejo. El clérigo Cristébal de Molina, que con don Diego andaba,
reuniria los funestos recuerdos de aquella romeria, mas peregrinaje de penitentes
en busca del Santo Graal a que ofrecer sus sacrificios, que expedicién de gente de
armas, decididos a capturar el vellocino de oro. Caminaron, caminaron, cayendo y
levantandose. Junto al viejo, el mozo daba ejemplo de dignidad y entereza,
Pasaron a la regidon del Aconcaqua, siempre son el ojo puesto en el miraje de una
riqueza insospechada. De pronto, vieron surgir ante si, trasgo increible, curtida la
tez por vientos y andanzas, a un hombre blanco, jefe de un pueblo de aborigenes.
Pedro Calvo (o Barrientos) llamébase aquel ser misterioso, perdido entre las
comarcas araucanas. Convertido en régulo de su tribu, prest6 mucha ayuda a sus
compatriotas, y ademas se paga contandoles sus cuitas. Fugitivo, a consecuencia
de un hurto por cuyo delito le cortaron las orejas, huyo del Peru para no ver ni ser
visto nunca mas de espanoles, y no fue a parar hasta Chile. Y como entre los
mismos indios se suscitaban pendencias por rivalidades locales, eco a su vez de
la guerra civil entre Huascar y Atahualpa, aproveché de tal coyuntura para
propagar terribles nuevas acerca del poderio de los blancos que, al par de
favorecerlo a él, aumentaban el prestigio de los conquistadores y el panico que
ante sus armas sentian los nativos.

Mas, el maravilloso y apetecido tesoro no aparecia por parte alguna. Antes bien, el
lenguaraz Felipillo que acomparnaba a la expedicién, diola en sembrar
desconfianza y desaliento, por lo que Almagro, que no se paraba en chiquitas,
mand6 que lo descuartizaran. Al mismo tiempo, los mas conspicuos de sus
acompanantes indios le iban abandonando. Uno de ellos, el Villac Umu, cuya
autoridad valia por todo un ejército, desaparecidé del campamento, cierta noche,
sin dejar rastros tras si. Los negros que integraban el cuerpo auxiliar, se vieron en
la necesidad de ejercitarse como rancheadores y verdugos. Mala consejera, la ira:
peor aun el despecho: ambos movieron a don Diego a talar campos y destruir
poblachos, matando sin compasion, cuando, emprendido ya el agobiador retorno
al Perq, el fracaso dictaba cada anochecer las peores sugestiones.

"No le parecio bien la tierra por no ser cuajada de oro". Y Almagro el Mozo
aprendié, a temprana edad, que la conquista del bienestar justifica cualquier
felonia, aplicando desde entonces su existencia a conseguir aquélla y adiestrarse
en ésta.

Huella de toda la frustrada gesta, quedd en el recuerdo de los araucanos el odio
contra los espanoles, y en los espafoles una desconfianza absoluta acerca de
toda posible ventura en tierras de araucanos.

*kkkk

Nada de esto achica el espiritu del capitdn Pedro de Valdivia, ni amengua la expectativa de la
garrida Inés de Suéarez que le acompana. En vano sus amigos le han representado que sera mejor,
hasta dentro del orden juridico, dejar que Pero Sancho de la Hoz, de voracidad bien conocida, se
lance por su cuenta a la ventura, y él, Valdivia, vaya pisando sus talones, acechando el instante de
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éxito o desmayo para convertirlo en beneficio propio. Indtil. Valdivia conoce bien a los soldados de
la conquista y sabe que si el éxito corona las pretensiones de Pero Sancho, a él no le quedaré otro
papel que el de segunddn, tenido a menos; y que si Sancho fracasa, sumado el nuevo descalabro
al de Almagro, no le seréa posible levantar nuevas huestes para su fin. Inés de Suérez le acucia con
sus consejos. ¢ De qué le valdra haberse jugado la vida si ha de resignarse a no ser mas que
asentista o corregidor? Ya que se dio el paso, el duro paso de abandonar casa y sosiego, ya que
expuso la vida en la travesia del mar, en la campana de Venezuela, en la conquista de Charcas,
después de ganar cicatrices y experiencias en Milan y Pavia, ja buena hora va a detenerse el

impetu de ese dado humano sobre el tapete de la casualidad!

iQue no y que no! No. Pedro de Valdivia insiste, echando con cajas destempladas a quienes
pretenden disuadirlo. jQue no! Inés de Suarez merodea mientras €l discute con los emisarios de
Pizarro y de Sancho. Hay tal intrepidez, tal cerrada decision en el rostro del capitan, que no es

posible dejar de consultar los ojos de la hembra, también impasible, pétrea, inconmovible.

—Habra que buscar a un leguleyo para interpretar los Reales Papeles que diz
trae don Pero Sancho, si el marqués desea pasar sobre ellos y complacer al
capitan Valdivia.

—Id a buscar, desde ahora, al leguleyo... o al fraile, sefior don Juan.

Inés, que ha venteado ya la solucién favorable, se vuelve hacia don Pedro y le
taladra con los ojos.

El capitan Valdivia se deja caer sobre un taburete y prosigue estudiando informes
y reclamaciones sobre el ambicionado reino en donde mora esa "gente que a
ningun rey obedece".
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4. «Valdivia, el fundador» por LAS
Capitulo Il

La Promesa

“Por el mes de abril del afio de 1539 me dio el marqués la provisién y llegué a este valle de
Mapocho por el fin de 1540..."

Frase de respiro, después de cumplida la jornada. El ayer, como los altibajos de un transito
fractuoso, adquiere actitud de sonrisa. Pero, en las cabezas, espiritus y frentes de los companieros,

dejo la tremenda travesia canas, amargor y arrugas.

Porque no fue empresa facil conseguir que Pero Sancho, hombre tozudo y de
experiencia, cediera un apice ante el terco capitan Valdivia. Y no le resultd sin
complicaciones al propio marqués Pizarro decidirse en pro del ultimo, teniendo como tenia
fresco en su memoria el recuerdo de la ayuda que, otrora, le significara aquel Pero
Sancho, cuando anduvo a su vera a guisa de secretario y asistié como testigo, actuario y
participe al reparto del rescate de Atahualpa.

Mas, habiendo frailes en torno —y de contera, escribanos—, todo bosque era orégano, y
toda abruptez, llaneza. Mientras Sancho de la Hoz levantaba el tono protestando contra
semejante despojo, don Francisco desempolvaba, a la luz de sus secuaces, cierta Real
Cédula de 1537, dictada en Monzén, refrendada por don Francisco de los Cobos,
secretario del Real Consejo Secreto, en la cual le ordenaban nada menos que poblar
"Nueva Toledo o las provincias de Chile".

—El rey lo manda, y delito seria desobedecerle —sentencid cazurro un rabula.

El marqués mandé llamar entonces al capitan Valdivia y a Pero Sancho para que en
presencia suya resolvieran sus distingos y acataran la voluntad del monarca, traducida
por Pizarro...

Pero Sancho no cederia tan de primeras. Sus titulos, obtenidos después de la prueba de
Cajamarca, indicaban que el rey le habia dado poder "para reducir y, gobernar aquel pais
hasta el Maule"; al par que autorizara a Alonso Camargo, hermano del obispo de
Palencia, a proseguir mas al sur. Lo cual, sin embargo, estaba contradicho por otras
provisiones reales, como la que en Monzdn, entregaba al conquistador del Peru el realizar
igual empresa en el valle de Chile.

Desde luego, para escribas y letrados aquello daba pie a largo proceso, con multitud de
rubricas, enredijos, ergos, protestos, diferendos y otrosies; mas Pizarro, como Alejandro,

21



tenia espada para tajar el nudo gordiano de esas dos voluntades ambiciosas y
contrapuestas. Valdivia, encomendero de Porco y rico hombre, se enfrentaba asi a
Sancho, igualmente rico hombre, usufructuario de 400,440 pesos oro en el reparto de
Cajamarca y depositario de los secretos de Francisco de Jerez hacia ya seis afos. En los
meses que anduvo a la vera de Pizarro, habia aprendido Sancho a conocerle, de suerte
que se hacia pocas ilusiones sobre los resultados de la disputa si, como Breno, el
marqués estaba resuelto a echar el peso de su espada en uno de los platillos de la
balanza. Para evitarlo empez06 a intrigar.

Ayudaban a Sancho sus relaciones peninsulares, por lo que le convenia, ante todo, ganar
tiempo. Era casado alla con "una sefiora de mucha suerte llamada dorfia Guiomar de
Aragon”; y habia estado bebiendo aires de intriga palatina desde 1536 hasta 1539 en la
Corte. A costa de enredos y petitorias consiguié aquella Cédula real "para navegar del
Mar del Sur hasta el estrecho de Magallanes”, lo cual no era lo que discutia Valdivia,
quien deseaba poseer antes que navegar. Y, como son verbos distintos navegar y poseer,
los doctores y cagatintas encontraron ancho campo para iniciar sus acostumbrados
gatuperios y trapacerias en derredor de los conceptos...

Sancho se dio cuenta de la trampa abierta a sus pies. Por eso habia volado presuroso
hasta el Cuzco, en aquellos meses de 1539, tratando de invalidar el permiso acordado a
Valdivia para expediciones sobre Chile,

El marqués, siempre tironedndose las barbas, paseaba de un lado a otro de su alcoba.

—ilLeed, leed! jHaremos lo que la Real Cédula mande, y nada mas que lo que ella
mande, pues tal es la voluntad del Rey Nuestro Sefior!.

Valdivia boceté una sonrisa, mientras Sancho fruncia el cefo, descubriendo tras las
respetuosas palabras del conquistador, un oculto dejo de ironia.

Leyd el secretario, Entre Pizarro y su teniente cruzaron una mirada. El rey habia
concedido permiso al capitan Pero Sancho de la Hoz para explorar y navegar "sin que
entréis en los limites y parajes de las islas de tierras que estan dadas en Gobernacion a
otras personas a conquistar, ni gobernar, ni recalar". ( “Mas alla del Estrecho ya no habia
reticencia alguna”, comenta un eclesiastico historiador.)

Valdivia hizo un gesto expresivo, encogiéndose de hombros. Sancho comprendi6 la
ineficacia de todo debate en ese instante. Nunca hubo mejor coartada que aquélla. Y se
march@; cabizbajo, rumiando en su impotencia de ahora su venganza de manana.

Era el 28 de diciembre de 1539, dia de los Santos Inocentes. Estaban en el comedor de la
casa del marqués en el Cuzco. Su autoridad subrayaba la firma del pacto entre ambos.
Valdivia partiria a la conquista de Chile, inmediatamente, y Pero Sancho le alistaria,
entretanto, en Lima, cincuenta caballos mas y arreos militares, amén de nuevas gentes.
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A la salida, trazadas las rubricas y cruzadas las manos en promesa y despedida,
Francisco Pizarro murmuré sentencioso y cortante:

—"Mire, tan necio viene Pero Sancho de Espafia como fue; no tengo yo por de tan poco
sostén a Pedro de Valdivia que no sepa lo que le conviene mejor que Pero Sancho que es
un asno; e por intercesion de Pedro de Valdivia fui yo contento que ficiese el Pero Sancho
compania con él esta jornada, pero sus cosas de Pero Sancho no son de hombre, e asi
no ha cumplido cosa de los que puso con Valdivia, ni puede, e por esto, porque conozco
el valor de ambos, digo lo que he dicho, que no me quite el suefio".

*kkk*k

Pero nadie acudia al llamamiento de Pedro de Valdivia. Tierra de "pestilencia” y "mal
infamada" aquella del sur, donde los hombres de Almagro dejaran el desierto blanqueado
de huesos.

Sancho, por su parte, contribuia con murmuraciones y chismes a desalentar a los
audaces. Inés de Suéarez se lanzé a la calle, haciendo lo imposible por reclutar
voluntades. La gente la oia, pero, luego, recordaba aquel funebre regreso de los brillantes
soldados de don Diego, y, al instante, moria el entusiasmo.

Como no se encontraba muchos audaces que se arrojaran a la aventura, Pedro de
Valdivia pidié permiso para apelar a los desesperados que yacian en las provincias de
Chunchos y Chiriguanas. Los sesenta hombres enganchados en Charcas y Cuzco lo
estaban so6lo de palabra, pero con palabras no se domefnan tribus feroces ni se sujetan
extensos territorios. Indios auxiliares no le faltaban, pero tropa escogida de esparioles, si,
y sin ella, todo fracasaria. Bajo cuerda, Francisco Pizarro trataba de ayudarle, de suerte
que cuando el capitan pidié autorizacion para realizar enganches en aquellas provincias,
al instante hallé amparo. De otro modo, la empresa quedaria condenada al fracaso.

Pedro de Valdivia invoco a sus antiguos companeros. Dirigié misivas, hizo visitas, usé de
toda clase de argumentos y artilugios, hasta congregar el pequeno nucleo de suicidas que
iban a rehacer la marcha de Diego de Almagro.

Gran parte de la expedicion la constituian soldados provenientes de las huestes de Pedro
de Candia. De la provincia de los Chunchos acudieron Francisco de Aguirre, Jeronimo de
Alderete, Santiago de Azo6car, Juan Davalos Jufré, Juan de Carmona, Juan Fernandez de
Alderete, Francisco de Villagra, Rodrigo Quiroga y numerosos criados. Al punto Valdivia
organizd su estado mayor, nombrando Maestre de Campo a Alvar Gédmez; Sargento
Mayor, a Alonso Monroy; Alférez, a Pedro Miranda; Capitan de Caballeria a Francisco de
Villagra; Capitdn de Piqueros, a Rodrigo Quiroga, y, representando el brazo eclesiastico,
llamé a su lado a Gonzalez Marmolejo.

Cuando todo estuvo listo, se juntaron una manana en la plaza del Cuzco para asistir a un
oficio que, en la catedral, ofrendaria el obispo Vicente Valverde.
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Pero Sancho masco, sin duda, rabioso este nombre:
—iEl padre Valverde! Me parece verlo todavia aquel dia de Cajamarca...

La imagen de la Biblia por el suelo y a Valverde azuzando a la mesnada de Pizarro contra
el Inca indefenso, era de lo que no se borraria nunca de la memoria de quien lo vio.

El coro en la iglesia salmodiaba un Laude. Frente al altar, Pedro de Valdivia, agachada la
cabeza testaruda, brinda al Altisimo sus futuros holocaustos.

Sellado su pacto con el Todopoderoso, acord6 dedicar el primer templo que erigiera en
Chile a la Virgen de la Asuncién, y la primera ciudad, al Apéstol Santiago, protector de los
ejércitos ibéricos.

Todo parecia asi concluido en santa paz. Salian los oficiales de la iglesia, cuando uno de
ellos se detuvo ante una mujer, robusta, tostada por el sol, treintafiera, de ojos

penetrantes y desenvuelto ademan, Rodrigo Quiroga se la quedd mirando, como
suspenso. jUna mujer blanca, y libre! Alguien le tocé el codo invitandole a seguir adelante:

—Es Inés de Suarez, la viuda aquella... la que acompana al capitdn Valdivia a sobrellevar
tantas aflicciones —quebrése de mofa el susurro.

En la plaza se reunian grupos de soldados. Cruzaban por ella, como siempre, los indios
quechuas, carga al lomo, trotecito ritmico hiriendo el suelo, levantando polvo, llenando el
aire de color y pena.

Pedro de Valdivia volvié arrebolado a su casa.

—Al fin, marcharemos.

—Iré con vos —interrumpié Inés.

El la mir6 largamente. Desde Venezuela la traia consigo, como su sombra. Pero Chile era
palabra a la saz6n de mal aglero.

—No, mejor no; la jornada sera muy dura. . .

—Peor seria el esperar.

El la miré de nuevo largamente:

—A prepararse, entonces, que saldremos enseguida.

Y salieron poco después.
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*kkkk

—Después de todo, el marqués paga los favores recibidos...
—¢ Favores de quién?
—Del capitan Valdivia...

Empez6 al punto a circular por el campamento el relato de las hazanas de éste. No todo
era sincero, ni mucho menos. Por ejemplo, se afirmaba que afios antes, no obstante
ejercer la maestria de campo del ejército de Pizarro, Valdivia no titubeé en entenderse
con Diego de Almagro, quien volvia de Chile. En esos contubernios aprendié cosas no
sospechadas. Supo que la sierra del Sur no se parecia a la del Norte porque sus
pobladores no se resignaban, ni en apariencia siquiera, a soportar el yugo extranjero, y
porque en el desierto se embotaban los impulsos como las flechas en los acolchados
petos de los guerreros.

Pero el capitdn Valdivia traia de Italia algo méas que experiencia de guerra: astucia. Al
romperse hasta lo hondo la amistad entre el marqués y don Diego, y cuando se realizaba
la entrevista de Mala, en donde Hernando quiso apoderarse del rival de su hermano (el
cual rival fue advertido de lo que se tramaba por la intencionada copla de un soldado
adicto que desparramé al viento aquello de: "Tiempo es el caballero, —tiempo es de
andar de aqui —que me crece la barriga —y se me achica el vestir’), Valdivia, hombre de
golpes de mano sobre seguro, y a veces a mansalva, aconsejo a Pizarro que cortara el
viaje de Almagro vy, sin tardanza, se dirigi6 con un escogido pufiado de hombres a
estacionarse en la altura de Guaytard, pues por ahi tenia que pasar el fallido primer
conquistador de Chile. No acept6 el marqués semejante treta, en rapto de incomprensible
lealtad. Dio orden de seguir hacia Ica, y don Pedro mascullé, malhumorado, cosas feas
sobre la tonteria de los guerreros cuando se vuelven pastores, y predijo la lucha que no
tardaria en quebrar todo lazo de amistad entre los dos protagonistas.

Por eso, luego, Valdivia se puso del lado de Hernando, quien sostenia el criterio de llevar
a cabo una campana implacable contra Almagro. Cuando las dos huestes se enfrentaron
definitivamente en Las Salinas, Valdivia empunaba el estandarte real y dirigia las
operaciones de su bando. No se inmuté tampoco al saber que Hernando habia dado
garrote, entre las tinieblas de la carcel, al viejo y heroico Almagro. "A los enemigos no se
les puede tender puente de plata, cuando son débiles™—le susurré al oido cierto viejo
proverbio aprendido quiza en Milan. Como premio a su conducta y su silencio, recibié la
encomienda de Charcas, mas, por cierto, no sin trabajo, pues le fue preciso, antes,
conquistar y domenar la sierra. Al recordarlo mas tarde, diria a sus apoderados, ante la
Corte, en su ejecutoria de soldado en América: "Informar... como conquisté dos veces las
provincias del Collao e las Charcas, e ayudé a poblar la villa de Plata en ellas e traje de
paz toda la sierra... Y de como el dicho marqués Pizarro, en remuneracion de los servicios
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que a S. M. hice en término de cuatro anos que trabajé en lo dicho, me dio en depdsito y
encomienda el valle todo llamado la Canela que después que yo lo dejé lo dio al capitan
Peranzures, e a su hermano Gaspar Rodriguez y a Diego Centeno...” “Y asi mesmo
ayudé a descubrir las minas de plata en el cerro rico y asiento de Porco, e hube en él una
que ha valido cada ano mas de doscientos mil castellanos de renta.”

Al lado de Valdivia, en casi todas aquellas empresas, estuvieron sus dos primos, los
Alderete, y otros individuos, de ninguno de los cuales se olvid6 en las horas de bonanza.
No bien llegado a Chile, se apresurd, pues, a distinguir a Gaspar Orense —conmilitén
suyo y de Gonzalo Pizarro— en las jornadas del Canelo, y le dio en encomienda un
cacique y mil quinientos indios, "cuarenta leguas de esta ciudad de Santiago”y de igual
modo procedid “con todos los servidores e criados del marqués, mi sefior, y del seror
Hernando Pizarro y de Vuesa Majestad".

*kk kA
—Pero Sancho de la Hoz esté perdido sin remedio —repetia el chismerio publico.

—Ojala don Pedro le sea tan fiel al marqués cuando ya no pueda colmarle de favores —
murmuraban los partidarios de Sancho de la Hoz.

—Lo sera, porque mi capitan Valdivia es de los hombres de una sola palabra...

—De una sola palabra y mil caras...

—Repetidlo y me daréis cuenta de vuestra calumnia...

—Os lo repito.

—Decid. . .

—O0id...

—Tomad.

—Venid.

El tiempo, esta vez por excepcidon, desmintié a los malpensados. Llegado el caso, Pedro
de Valdivia mando tributar toda clase de honras a Francisco Pizarro, asesinado por los
partidarios de Almagro: pidié que se le entregaran sus hijos para cuidarlos como propios,
y, mucho mas tarde, en 1543, escribiria a Gonzalo, desde Santiago: "De la muerte del

marqués, mi sefor, no hay que decir sino que la senti muy dentro del anima, y cada vez
que me acuerdo, lloro en el corazon lagrimas de sangre”.
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