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Dossier Sánchez: Aporte al Centenario    
Por Hugo Vallenas    

A continuación, un conjunto de elementos informativos y de análisis sobre el gran 
maestro, acompañado de dos capítulos de una biografía novelada no publicada en 
el Perú: «Valdivia, el fundador» (Ed. Ercilla, Santiago de Chile, 1941). En los datos 
biobibliográficos sólo ha sido consignado el año de aparición de la primera edición 
de cada título. Para mayor información sobre las distintas reediciones puede 
consultarse «LAS: guía bibliográfica» (Lima, 1994) del autor de estas líneas.   

1. Luis Alberto Sánchez :Datos biobibliográficos básicos  

  1900-1916  
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Nace en Lima el 12 de octubre. Sigue estudios escolares en los SS CC de La 
Recoleta. Publica cuentos y semblanzas históricas en el Boletín Escolar 
recoletano. A los 16 años participa del grupo literario que publica Lux, firmando 
colaboraciones como “Rafael D’ Argento”. Conoce a Valdelomar, Mariátegui y 
otros escritores. Colabora en las revistas Ariel y Sudamérica.    

1917-1926  

Ingresa en 1917 a la Facultad de Letras de San Marcos. Participa en la Reforma 
Universitaria de 1919. Escribe artículos y reportajes para Hogar, Mundial, El 
Tiempo y otros. Trabaja como Secretario en la Biblioteca Nacional. Graduado en 
Filosofía y Letras en 1922. Docente en el Colegio Alemán. Largo viaje reporteril 
sudamericano en 1923 “tras las huellas del Libertador”. Graduado de abogado en 
1926.    

Primeros libros:  

1918: Breve noticia de la fundación y transformaciones de la Facultad de Letras. 
(Coautores: L A Loayza y R. Saavedra Pinón)  

1919: Los poetas de la Revolución (ponencia para el Conversatorio Universitario)  

1920: Nosotros. Sobre el nacionalismo literario en el Perú (tesis de bachiller).  

1921: Los poetas de la Colonia (Euphorion, Lima)  

1922: Elogio de don Manuel González Prada (Torres Aguirre, Lima)  

1924: Diego Dávalos y Figueroa (Monografía UNMSM)  

1925: Sobre las huellas del Libertador (Rosay, Lima)    

1927-1931  

Catedrático de San Marcos desde 1927. Ejerce abogacía y periodismo de opinión. 
Organiza curso integral de Literatura Peruana. Polemiza con J. C. Mariátegui 
sobre el indigenismo. Viaja a Chile en 1930 como profesor visitante. Preside 
Asociación Nacional de Periodistas.  

Se interesa por la política. Se afilia en el aprismo en 1931. Es elegido al Congreso 
Constituyente en octubre.  

Libros publicados:  

1927: Don Ricardo Palma y Lima (Premio Literario Municipal de 1926).  



4 

 

1927: Góngora en América. El Lunarejo y Góngora (El Sol, Lima e Imp. Nacional, 
Quito)  

1928: La literatura peruana. Tomo I. (Talleres Perú, Lima)  

1928: Se han sublevado los indios. Esta novela peruana (Opinión Nacional, Lima)  

1929: Programa de literatura americana y del Perú (Talleres La Prensa, Lima)  

1929: La literatura peruana. Tomo II (La Opinión Nacional, Lima)  

1930: Don Manuel (Rosay, Lima)  

1931: Don Manuel (traducción al francés, Excélsior, París)  

1932-1945  

Intensa actividad política. Exiliado en febrero de 1932. Profesor visitante y 
periodista en Cuba, Centroamérica y Ecuador. Retorno al Perú en agosto de 1933 
y nuevo destierro, a Chile, en diciembre de 1934. Catedrático, periodista y editor 
en Chile y luego en Buenos Aires. Viajes diversos como conferencista y 
catedrático, incluidos los EE UU. Regresa al Perú en 1945 y es elegido diputado.    

Libro publicados:  

1932: América, novela sin novelistas (Librería Peruana, Lima)  

1932-1934: (Folletos proselitistas y textos escolares diversos)  

1934: Panorama de la literatura actual (Ercilla, Santiago)  

1934: Haya de la Torre o el político (Ercilla, Santiago)  

1935: Vida y pasión de la cultura en América (Ercilla, Santiago)  

1935: Breve tratado de literatura general (Ercilla, Santiago)  

1936: La Perricholi (Ercilla, Santiago)  

1936: La literatura peruana. Tomo III. (Nascimento, Santiago)  

1937: Historia de la literatura americana (Ercilla, Santiago)  

1938: Dialéctica y determinismo (Ercilla, Santiago)  

1939: Garcilaso Inca de la Vega, primer criollo (Ercilla, Santiago)  
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1941: Balance y liquidación del 900 (Ercilla, Santiago)  

1941: Valdivia, el fundador (Ercilla, Santiago)  

1942: El pueblo en la revolución americana (Américalee, Buenos Aires)  

1942: Historia general de América (Ercilla, Santiago) 2 tomos  

1942: Una mujer sola contra el mundo (Ercilla, Santiago)  

1942: Un sudamericano en Norteamérica (Ercilla, Santiago)  

1943: Los fundamentos de la historia americana (Américalee, Buenos Aires)  

1944: Nueva historia de la literatura americana (Américalee, Buenos Aires)  

1944: Breve historia de América (Coli, México)  

1945: ¿Existe América Latina? (FCE, México)  

1946-1957  

A fines de 1946 inaugura su columna Cuaderno de Bitácora, continuada década 
tras década y publicada en diarios y revistas de todo el continente. Es Decano de 
la Facultad de Letras y luego Rector de San Marcos en 1946. Preside delegación 
peruana a la UNESCO. Nuevo exilio en 1948. Profesor visitante en diversos 
países (México, Puerto Rico, Cuba, Guatemala, Uruguay, Panamá, Colombia, 
Venezuela, Francia,  EEUU y otros).    

Libros publicados:  

1948: El señor Segura, hombre de teatro (PTCM, Lima)  

1949: Reportaje al Paraguay (Guaranía, Buenos Aires)  

1950: La tierra de Quetzal (Ercilla, Santiago)  

1951: La literatura peruana (Guaranía, Buenos Aires) Obra reescrita. 6 tomos.  

1953: Proceso y contenido de la novela hispanoamericana (Gredos, Madrid)  

1955: Haya de la Torre y el APRA (Del Pacífico, Santiago)  

1957: Escritores representativos de América. 1ª.Serie (Gredos, Madrid) 3 tomos.    

1958-1969  
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Cátedra temporal en Nueva York y París entre 1958-1959. Rector de San Marcos 
en 1961. Senador en 1963. Co-fundador del Parlamento Latinoamericano en 1964. 
Presidente del Senado y por 3ª vez Rector de San Marcos en 1966. Preside en 
1968 la 52ª. Asamblea de la Unión Parlamentaria Internacional.    

Libros publicados:  

1958: El Perú: retrato de un país adolescente (Continente, Buenos Aires)  

1960: Aladino o vida y obra de José Santos Chocano (Ed. Libro Mexicano, México)  

1961: La universidad no es una isla (Villanueva, Lima)  

1963: El pecado de Olazábal (Populibros, Lima)  

1963-1969: (Folletos con discursos e informes parlamentarios diversos)  

1966: La literatura peruana. (Nueva versión) Ediventas, Lima. 5 tomos  

1967: El doctor Océano. Don Pedro Peralta y Barnuevo (UNMSM , Lima)   

1967: Una novela limeña (1920). Sánchez y otros. (UNMSM, Lima)  

1968: Pasos de un peregrino, son errante. Antología de J. Puccinelli (Villanueva, 
Lima)  

1969: Valdelomar o la belle époque (FCE, México)  

1969: La universidad actual y la rebelión juvenil (Losada, Buenos Aires)  

1969: Testimonio personal. Memorias (Villanueva, Lima) 3 tomos  

   

1970-1985    

En 1970 la dictadura militar lo aparta de las funciones académicas y debe aceptar 
cátedras en el exterior. En 1975 integra el Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana con sede en Madrid. Elegido a la Asamblea Constituyente en 
1978: ejerce como primer vicepresidente de la Asamblea y como presidente de su 
Comisión Principal. Promulga la nueva Constitución en 1979. Miembro de la 
Academia Peruana de la Lengua y senador en 1980. Miembro de la Real 
Academia de la Lengua en América Latina en 1981.    

Libros publicados:  
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1971: Introducción crítica a la literatura peruana (Villanueva, Lima)  

1972: Escritores representativos de América. 2ª. Serie (Gredos, Madrid) 3 tomos.  

1973-1976: Historia comparada de las literaturas americanas (Losada, Buenos 
Aires) 4 tomos.  

1975: Cuaderno de Bitácora. Compilación de artículos por Willy Pinto G. (Mosca 
Azul, Lima)  

1975: América precolombina, descubrimiento y colonización (Edaf, Madrid)  

1975: América, desde la revolución emancipadora hasta nuestros días (Edaf, 
Madrid)  

1975: Visto y vivido en Chile. Bitácora chilena (Ed. Unidas, Lima)  

1976: La polémica del indigenismo. Sánchez y otros. Antología de textos (1926-
1930) por M. Aquézolo. (Mosca Azul, Lima)  

1976: Escritores representativos de América. 3ª. Serie (Gredos, Madrid) 3 tomos.  

1976: Mito y realidad de González Prada (Villanueva, Lima)  

1977: Nuestras vidas son los ríos... (UNMSM , Lima)  

1977: La juramentación de Darío Beltrán. Ejercicio narrativo (Mosca Azul, Lima)  

1977: Escafandra, lupa y atalaya. Antología de ensayos (ECH, Madrid)  

1978: Apuntes para una biografía del APRA (Mosca Azul, Lima) 3 tomos.  

1978: Historia de una industria peruana. Backus y Johnston (Científica, Lima)  

1980: La literatura en el Virreynato. Tomo V de Historia del Perú (Mejía Baca, 
Lima)  

1981: Perú: nuevo retrato de un país adolescente (Mosca Azul, Lima)  

1982: Correspondencia Haya-Sánchez (Mosca Azul, Lima) 2 tomos  

1983: Los señores. Relato esperpento (Mosca Azul, Lima)  

1983: Los burgueses. Relato esperpento (Mosca Azul, Lima)  

1984: Los redentores. Relato esperpento (Mosca Azul, Lima)  
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1984: Pasajeros. PSNC Orcoma (1928-1930). Relato (Print Color, Lima)  

1984: Política sin caretas. Recopilación periodística. (Okura, Lima)  

1984: Los revoltosos. Relato esperpento (Mosca Azul, Lima)    

1985-1994  

Líder parlamentario, presidente del consejo de ministros y vicepresidente de la 
República durante el período 1985-1990. Periodista de opinión en medios escritos, 
radiales y televisivos y conferencista. Nuevamente elegido al Congreso en 1990. 
Se dedica a sus libros y artículos tras el cierre del Congreso Nacional en 1992. 
Sufre crisis de salud en marzo de 1993 que no le impide proseguir su trabajo 
intelectual. Fallece súbitamente el 6 de febrero de 1994.    

Ultimos libros publicados:  

1985: Conservador no, reaccionario sí: José de la Riva Agüero (Mosca Azul, Lima)  

1985: Sánchez tiene la palabra. Testimonio parlamentario (CDI, Lima) 3 tomos  

1986: Prólogos latinoamericanos (CDI, Lima)  

1987: El Perú: retrato de un país adolescente. Nuevo retrato de un país 
adolescente. (Revisados). Flash de un país a punto de dejar de ser adolescente. 
(Peisa, Lima)  

1987: Enseñanza, descubrimiento, educación y creación (Desa, Lima)  

1987: Rigoletto, el sigiloso. Anecdotario novelado. (Mosca Azul, Lima)  

1987: Testimonio personal. (Mosca Azul, Lima) Nueva edición ampliada. 5 tomos.  

1988: Crónicas de Luis Alberto (Desa, Lima)  

1988: La vida del siglo. Antología de Hugo García S. (Ayacucho, Caracas)  

1988: Examen de conciencia. Recopilación periodística por Ismael Pinto (Mosca 
Azul, Lima)  

1989: El coronel. Relato. (Mosca Azul, Lima)  

1990: El joven Sánchez. Antología de Ismael Pinto. (Desa, Lima)  

1990: El Perú visto por LAS. Crónicas. Compilador Donald Henderson 
(Pachacútec, Lima)  
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1993: Leguía, el dictador (Pachacútec, Lima)  

1994: Sobre la herencia de Haya de la Torre. Coautor Hugo Vallenas (Nova Print, 
Lima)  

Libros póstumos:  

1997: A Bolívar. Escrito en 1969. (Instituto LAS, Lima)  

1998: La literatura peruana. Tesis universitaria de 1920 (Instituto LAS, Lima)    

Libros aún inéditos:  

Vida de Santa Rosa.  

Palos de Ciego  

Testimonio personal (tomo  VII 

2. Luis Alberto Sánchez, narrador original    

Sánchez nació en Lima casi con el siglo, el 12 de octubre de 1900, y falleció en 
esta misma ciudad el 6 de febrero de 1994. La extensa y relevante actividad que 
desarrollara como educador, investigador, periodista y político impulsa a asociarlo 
estrechamente con la prosa erudita, profesoral o proselitista. Se olvida que el 
denso tratadista de La literatura peruana y la Historia comparada de las literaturas 
americanas, fue también un literato sensible y además innovador.   

Aproximándonos al Centenario del gran escritor y maestro, es importante rendir 
homenaje al género que recoge las páginas más valiosas y representativas de su 
amplio talento: la biografía novelada. Es a partir de Sánchez que la biografía 
novelada no sólo se inicia sino adquiere estatura genuinamente literaria en nuestro 
medio. Sin perder su indesligable vínculo con la investigación histórica y 
bibliográfica, se enlaza en forma y contenido con la narrativa de ficción. En todas 
ellas, la calidad literaria que exhibe Sánchez no es el resultado del rebuscamiento 
sino del deseo de llegar al público más amplio posible. Es una prosa directa, 
mundana, amena y de rico colorido. Como lo podrá comprobar el lector en la 
selección de «Valdivia, el fundador» que aquí acompañamos.    

Sánchez y la narrativa    

El Boletín Escolar del colegio limeño de los SS CC de La Recoleta da fe de la 
precoz vocación literaria de Sánchez –publica allí su primer cuento en 1909– así 
como su temprana afición por hilvanar la narrativa y la historia. Escribió en 1915 
para el Boletín recoletano una interesante colección de Siluetas biográficas 
parcialmente recogidas por Ismael Pinto en su antología El joven Sánchez (1990). 



10 

 

En esas breves estampas Sánchez da más importancia a lo novelesco de cada 
personaje que a listar datos biográficos.    

A los 20 años, siendo ya un prometedor intelectual y un cotizado periodista de 
opinión, Sánchez incursiona airosamente en forma “oficial” en la creación narrativa 
al lado de plumas importantes como José Gálvez, Luis Fernán Cisneros, Ricardo 
Vegas García y otros, formando parte de un grupo de literatos convocados por el 
periodista Ezequiel Balarezo Pinillos (“Gastón Róger”). El propósito era escribir por 
entregas individuales, “sin plan ni acuerdo previo sobre la trama a seguir” una 
“novela limeña” en las páginas de Hogar. Sánchez aporta el quinto de los trece 
capítulos publicados entre agosto y diciembre de 1920, dando a la obra un sesgo 
hiperrealista, donde la ficción se confunde con incidentes y personajes bien 
conocidos por los limeños de esos días. Hilvana ficción y crónica. Esta curiosa 
Novela limeña de Hogar se publicó en 1967, con Colofón de Alberto Tauro .    

Los años siguientes vieron a Sánchez hurtarle tiempo al político y al tratadista con 
narraciones siempre ceñidas a vivencias, recuerdos de terceros o documentos de 
época. Sobre las huellas del Libertador (Rosay, Lima, 1925) y Pasajeros (escrita 
en 1930, inédita hasta 1983) son relatos memoriosos, asimilables a cualquiera de 
los volúmenes de sus frondosas memorias, su Testimonio personal. El pecado de 
Olazábal (Populibros, Lima, 1963), La juramentación de Darío Beltrán (1977), El 
coronel (Mosca Azul, Lima, 1989) y el ciclo llamado “Relato esperpento” –en 
alusión a la idea de literatura libre de Ramón del Valle Inclán- formado por Los 
señores (Mosca Azul, Lima, 1983), Los burgueses (Mosca Azul, Lima, 1983), Los 
redentores (Mosca Azul, Lima, 1984) y Los revoltosos (Mosca Azul, Lima, 1984), 
se basa asimismo en situaciones verídicas donde apenas han variado algunos 
nombres y lugares por elemental discreción.    

Esa persistente devoción por la narración verista, enlazada con la crónica o con la 
historia, según se trate de hechos recientes o pasados, es un leit motiv en la 
narrativa de Sánchez. No le convence y tampoco se aficiona por la literatura de 
ficción pura. Aboga por la fidelidad al terruño, al entorno, a lo vivido. No es 
partícipe, como confiesa en el primer tomo de La literatura peruana, en 1928, de 
“copiar cuadritos suizos e italianos” o “interpretar misticismos fin du siecle” y 
tampoco le agrada la literatura exenta de vivencia, “literatura de vallecitos 
costeños sin conocer siquiera la angustia del arenal” (pp. 82-83), así tenga 
pretensiones de denuncia social o política. Según Sánchez, “la literatura no se 
concreta a manifestaciones platónicas sino que tiene un profundo sentido humano 
que es preciso desentrañar” (pp. 13- 14). Igual opina de los críticos. En los 
primeros pasajes de su libro de ensayos Vida y pasión de la cultura en América 
(1935) reprocha a Marcelino Menéndez y Pelayo haber escrito una Historia de la 
Literatura Hispanoamericana, desde Madrid, “sin haber aspirado el perfume de 
nuestras selvas… sin haber mecido la vista al compás ofidiano de una mulata, ni 
haberse encrespado al áspero y calino olor de una negra antillana”. De ahí el gran 
aprecio que Sánchez tenía por aquella literatura capaz de aunar, además de 
talento narrativo y audacia estilística, verismo vivencial y descarnada sinceridad.    
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El biógrafo colorista    

Las biografías de Sánchez guardan entre sí un conjunto de rasgos distintivos. 
Además del verbo llano y sin rodeos y del dosificado empleo de las referencias 
documentales, el lector podrá comprobar que en todas ellas el personaje es 
retratado sin retoques, con todos sus méritos o deméritos terrenales. Otro rasgo 
común es la gran importancia que Sánchez da a la descripción de la época y a la 
presencia de otros personajes; el biografiado es uno más entre iguales, sin 
sobremesuras y sin omisión del escenario social. Destaca también el grafismo, la 
gracia descriptiva de situaciones y personajes, así como el sentido del pathos, de 
la emoción y la tensión dramática a lo largo de cada tramo biográfico.    

Estas cualidades ebullen con entera libertad en sus biografías noveladas, 
biografías que siguiendo el ejemplo de Emil Ludwig, André Maurois, Stefan Zweig 
y otros escritores notables de la Europa de comienzos de siglo, pretendían 
popularizar la Historia, sin desmedro del rigor documental, sin superponerle 
ficciones gratuitas y sin dejar de crear novela en cuanto a la técnica narrativa. Tal 
es el caso de Don Manuel; Garcilaso Inca de la vega, primer criollo; Valdivia, el 
fundador; Una mujer sola contra el mundo. Flora Tristán, La Paria; La Perricholi y 
la obra póstuma A Bolívar. Sin embargo, aquellas biografías usualmente 
consideradas formales en los ficheros bibliográficos como El señor Segura, 
hombre de teatro; Aladino o vida y obra de José Santos Chocano; Valdelomar o la 
belle époque y El doctor Océano distan muy poco de las primeras en amenidad y 
llaneza.    

Por ejemplo, El señor Segura, hombre de teatro (Lima, 1948), no obstante las 
inevitables digresiones sobre crítica literaria y las notas a pie de página, tiene todo 
el empaque de una narración, y se disfruta su lectura como si se tratase 
efectivamente de una novela. Basta prestar atención a las primeras líneas del 
Cap. I, que evocan los instantes postreros de la batalla de Ayacucho: “Nube entre 
las nubes, flotaba sobre el azul la blanquecina estela del último cañonazo. Los 
férreos tubos, fatigados de un largo ladrar, alzaban al cielo, desde sus roídas y 
mugrientas cureñas, las humeantes y enmudecidas bocas. De las cimas del 
Condorcunca, canosas de tanto invierno, descendía interminable cortejo de 
guerreros mohinos y desarmados, muchos de ellos luciendo vendajes y 
cabestrillos a manera de luctuosos oriflamas”.    

En Don Manuel (Lima, 1930), su primera biografía novelada –y la primera de 
América Latina, siguiéndole en turno Martí, el apóstol (Madrid, 1932) de Jorge 
Mañach-- encontramos admirables ejemplos de concisión y a la vez precisión 
descriptiva. Bastan estas líneas iniciales del Cap. IX para invitarnos a rememorar 
la ocupación chilena de Lima de 1881: “Aquel 17 de enero… enlutada y sombría, 
la capital aguardaba la dura suerte de la guerra”.    

Quizás el aspecto más característico de las biografías de Sánchez anida en las 
descripciones fisonómicas. Así evoca el semblante de don Pedro de Peralta y 
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Barnuevo en el Cap. I de El doctor Océano (Lima, 1967): “Los ojos hundidos y 
fisgones, casi despectivos; nada voluntarioso el mentón; la mano con muchos 
relieves, de largos dedos; las piernas secas, poco airosas, bajo la ceremoniosa 
media negra; (…)  una sonrisa burlona iluminaba aquella estampa de Felipe II 
rojinasón y de postiza y empolvada pelucota”.    

Por momentos tales bocetos fisonómicos llegan a ser caricaturescos. Así ve 
Sánchez el entorno bohemio de Abraham Valdelomar en el Cap.XVI de 
Valdelomar o La belle époque (México DF, 1969): “Salvador Romero Sotomayor, 
un hombrecito pequeñín y flacucho, amarillo como un amancae (…) soliloquiante 
como un sacristán desengañado; Fabio Camacho, el dulce Fabio, un zambo alto, 
carirredondo (…) de voz aflautada y ademán uncioso (…); Alberto Hidalgo, (…) 
insolente, procaz y huidizo, lo que ocultaba tras el despliegue de grandes 
ademanes viriles; (…) Percy Gibson (…) mefistofélico en su apostura de grulla; 
dipsómano, socarrón y lírico; (…) César A. Rodríguez, (…) feo y solemne como un 
huaco batrácico”.    

Cada libro una historia  

Algunas de estas biografías han sido motivo de pequeñas querellas intelectuales. 
Luis  Alberto Sánchez publicó Garcilaso Inca de la Vega, primer criollo en 1939, 
con motivo del IV Centenario del nacimiento del autor de los Comentarios Reales. 
La mención “primer criollo” no gustó a diversos teóricos latinoamericanos del 
indigenismo. El argumento era el siguiente: si se entiende por criollos a los 
“españoles americanos”, defensores de una cultura distinta a la indígena, es obvio 
que a Garcilaso, racialmente mestizo y espiritualmente “Inca”, no le corresponde el 
concepto de “primer criollo”. Si la biografía en cuestión no ignora e incluso abunda 
en detalles sobre el origen y la personalidad de Garcilaso, ¿por qué ese título? Lo 
que Sánchez pretendía era situar a Garcilaso como el gestor y el primer expositor 
de una cultura de síntesis de la europeo y lo americano. Para Sánchez la obra de 
Garcilaso no es indigenista ni anticolonial, no obstante su reivindicación de la 
pasada grandeza Inca: es criolla. El concepto proviene de José Vasconcelos, cuya 
obra Indología (1926) mantuvo su influencia en esos años.    

Lejos de pretender agotar el tema, esta nota preliminar sólo desea referir algunos 
motivos importantes relacionados con la obra narrrativa de Luis Alberto Sánchez. 
Es a la vez una invitación a leer sus libros, todos ellos apasionantes y 
representativos de una visión esperanzada de lo que el maestro llamó "un país 
adolescente".  

3. Introducción a «Valdivia, el fundador» de LAS    

Luego de su biografía novelada dedicada al Inca Garcilaso (Santiago 1939), 
Sánchez decide retomar el género para rendir homenaje al IV Centenario de la 
fundación de Santiago de Chile con Valdivia, el fundador. Allí, en una escueta 
Dedicatoria explica que lo hace como tributo a la hospitalidad chilena durante su 
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exilio. Una nota de presentación de la editorial agrega que la obra tiene como 
móvil “dar amenidad a la historia documental, al par que documentación al relato 
novelesco”, exacta definición de lo que es la biografía novelada.   

El capitán Pedro de Valdivia emprendió la segunda expedición española al sur del 
río Maule en abril de 1539, mientras nacía en el Cuzco el hijo mestizo del capitán 
Sebastián Garcilaso de la Vega, llamado a alcanzar la inmortalidad en las letras. 
Esta biografía novelada sigue el rastro del atrevido conquistador desde el inicio de 
la campaña chilena. Toda la gesta del capitán Valdivia será una lucha sin tregua, 
cruel, entre forasteros y nativos, cuyos hitos victoriosos para las armas castellanas 
son las ciudades fundadas: Santiago de la Nueva Extremadura, Concepción, 
Valdivia, Villarrica, Imperial, etc.    

Por su proximidad temática y de época, por las amplias referencias al contexto 
histórico y por su peculiar manejo de las individualidades –el protagonista resulta 
ser un actor secundario permanente mientras cada capítulo tiene uno o más 
actores principales de fugaz participación–,  Valdivia, el fundador forma de hecho 
un díptico con Garcilaso Inca de la Vega, primer criollo (1939). Un aspecto 
interesante tratado en Valdivia, el fundador es el peculiar vínculo de lealtad entre 
Valdivia y Pizarro no obstante sus disímiles personalidades. Nos aproximaremos a 
este tema en el siguiente extracto, que incluye asimismo una interesante 
semblanza de Diego de Almagro, jefe de la primera expedición española hacia 
Chile.    

     

 

4. «Valdivia, el fundador» por LAS    
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Nota.- Han sido seleccionados los dos primeros capítulos, con sus títulos 
originales, correspondientes a las págs. 11 a 36 de la primera edición: Valdivia, el 
fundador, Colección Contemporáneos, Editorial Ercilla, 221 págs., Santiago de 
Chile, 1941; con Dedicatoria y breve nota bibliográfica del autor. La misma editorial 
realizó tres ediciones posteriores que reprodujeron fielmente la primera. No se ha 
publicado en el Perú.    

     

  

  Capítulo I  

"Gente que a ningún rey obedece"    

Aquella mañana, bajo el cielo fosco, preñado de tormenta, descansaban los soldados españoles, 
lacio el brazo, dormida la tizona, mientras por las calles de altos y sombríos muros destilando 
tiempo, marchaban con su rítmico trotecito, bajo la carga ineludible, cachos de piedra ellos 
también, los quechuas. Atmósfera incierta: la primavera no despuntaba todavía ni el invierno se 
resolvía a alejarse. Epoca indecisa: el pendón real ondeaba opaquecido por entre las imponentes 
moles de las fortalezas y palacios incaicos. Sobre algún parche ennegrecido de música y lluvias, 
redoblaban porfiados y nostálgicos palillos remedando, no marcha militar, sino aire de fiesta de la 
tierra lejana, lentos y retorcidos bailes de almea, violenta danza de maja retadora.    

El caballo aquél paró las menudas orejas exhalando prolongado relincho en i 
mayor, al ver cruzar a su vera, gentilísima, arisca y remilgada, a una llama con 
más rizos que peluca de galaica corte. Pero, no todo era descuido, sin embargo. 
En un rincón de la plaza fruncían el ceño españoles sin duda descontentos. Cerca, 
se empinaban enhiestas algunas lanzas, como recordándoles que había también 
cierto lindero entre barba y  barba, entre vencedores y vencidos. En la cima de un  
poste, verdusca y mal oliente, se desmigajaba una cabeza humana. Fúnebre 
pelambre circuía el rostro exangüe y envilecido. Persignó el cielo el guiño de un 
relámpago. Los rebaños de llamas y alpacas atravesaron la  plaza, tratando de 
disimular su azoramiento con mal comprada dignidad. Desde la puerta del 
Colcampata  destacó su perfil de legendario grifo el señor marqués don Francisco 
Pizarro. No asomaba solo ni estaba, al parecer, de buena guisa, pues hasta más 
allá del cortejo se oyeron  sus voces:  

  —¡Ha de haber perdido el seso! ¿Por qué, si no,  pretende abandonar su rica 
mina de Porco y trocar los doscientos mil castellanos que de renta obtiene por las  
doscientas mil hambres que pasó allá ese… digo, el  Adelantado Almagro, cuando 
soñó conquistar a Chile?  

  El más audaz se atrevió a responder:  

  —Señor, el capitán Valdivia insiste...  
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  —¡Qué ha de insistir cuando sepa la verdad de las cosas! ¿Habéisle dicho qué le 
aguarda?  

  —Se le ha dicho, señor...  

  –Entonces... algún demonio se le ha metido dentro del  cuerpo, tal vez —
Francisco Pizarro repasó las cuentas de su barba—, o tal vez sea ambición de 
mujer la que le  empuja a cometer semejante locura,... Esa Inés de Suárez  parece 
hembra capaz de revolverle el caletre al más  pintado, así sea hombre aguerrido y 
de experiencia  como el capitán Valdivia, a quien diz que la tal... sirve...  y ama. 
Debe ser ambiciosa la tal...  

  —Y el capitán Valdivia, también.  

  —Mas, ¿no sabrá él que Pero Sancho de la Hoz pretende lanzarse a igual 
aventura y ha traído para ello pliegos del Rey Nuestro Señor?  

  —Lo sabe.  

  —¿Le han repetido lo que el cura Cristóbal de Molina cuenta de esa tierra?  

  —Se lo han repetido, señor.  

  –¿Ha oído algo de labios de los sobrevivientes que fueron con el Adelantado?  

  —Lo ha oído, señor.  

  —¿Le han dicho que el Inga, en sus más prósperos tiempos, tampoco pudo 
pasar más allá del Maule?  

  —Se lo han dicho, señor, y arguye que él llegará hasta el mismísimo Polo, 
sobrepujando a don Hernando de Magallanes...  

  Francisco Pizarro sigue acariciando las barbas, camándula de su perplejidad. 
Tiene el ceño apretado a fuerza de cerrar el albedrío a todo cuanto no sea insólito. 
Un rayo de luz muere en su bruñido casco, arrancándole destellos. Paso a paso, 
regresa a su habitación cuajada de hierros. El viejo conquistador no logra reprimir 
el gesto de impaciencia ni contener las palabrotas que le hierven en los labios. Un 
exégeta minucioso, relamido y póstero dirá más tarde que el descubridor del Perú 
"se espantó del deseo de Valdivia dejando su rica mina", y el propio capitán don 
Pedro, años después, escribirá, desde La Serena, al emperador: "Sepa Vuestra 
Majestad que cuando el Marqués don Francisco Pizarro me dio esta empresa, no 
había hombre que quisiera venir a esta tierra, y los que más huían della eran los 
que truxo el Adelantado don Diego de Almagro que, como la desamparó, quedó 
tan mal infamada que, como de la pestilencia, huían della; y aún muchas personas 
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que me querían bien y eran tenidas por cuerdas, no me tuvieron por tal cuando me 
vieron gastar la  hacienda que tenía en empresa tan apartada del  Perú".  

  "¡Gastar la hacienda que tenía!" Nunca ha de callar, en el osado capitán Valdivia, 
la voz de celoso contador que vela en él.  

  ******  

No le faltó razón al marqués para considerar con  asombro el capricho de Valdivia, 
Por las callejuelas  del Cuzco merodeaban las consejas sobre aquel país  lejano y 
hostil y sobre aquella gente "que a ningún rey  obedece", cual diría un poeta, más 
tarde, venido a sufrir y a vengarse cantando sus breñas. Dos eran las fuentes de 
las inquietudes en torno al nombre de Chile: las dos, de opuesto origen, 
convergían en sus conclusiones. Incas y españoles sentían desasosiego, respeto 
y temor hacia la  comarca de allende el desierto. Ninguno, el arcabuz ni la  flecha, 
la borla imperial ni el yelmo conquistador, la chonta  ni el hierro, habían tenido 
éxito al pretender sojuzgar a sus  pobladores y, menos aún, a la naturaleza 
insobornable y  bravía del Ande. Desde la yema de la tradición llegaba el eco de la 
ira de Túpac Inca Yupanqui, al ver a sus generales regresar desalentados de la 
primera empresa, contra la cual escollaba su señorío. En todos los oídos 
zumbaban los bisbiseos malcontentos de ese crecido ejército que, con don  Diego, 
partió orgulloso y seguro a la conquista del Nuevo Reino de Chile, y tornó 
diezmado, enfermo de cuerpo y alma, vacías las manos que se tendieran 
cóncavas hacia el Mediodía, imaginando reales y accesibles las riquezas de que 
hablaban los enganchadores.    

Síntesis del desgano quechua, cierto cronista mestizo recogería en páginas de oro 
su resentimiento: "El buen rey lnca Yupanqui, aunque vio el poco o ningún fruto 
que sacó de la conquista de los chiriguanas, no por eso perdió el ánimo de hacer 
otras mayores. Porque como el principal intento y blasón de los Incas fuese 
reducir nuevas gentes a su Imperio, a sus costumbres y leyes, y como entonces 
se hallasen ya tan poderosos, no podían estar ociosos sin hacer nuevas 
conquistas, que les eran forzoso así para ocupar los vasallos en aumento de su 
corona como para gestar sus rentas que eran los bastimentos, armas, vestidos y 
calzado que cada provincia y reino, conforme a sus frutos y cosechas, contribuía 
cada año...", por lo cual, el dicho Inca "acordó emprender una gran conquista que 
fué la conquista del Reino de Chile". “Desde Atacama —prosigue el relato del 
glorioso Garcilaso— envió el Inca corredores y espías, que fuesen por aquel 
despoblado y descubriesen paso para Chile y notasen las dificultades del camino, 
para llevarlas prevenidas".    

Túpac Inca preparó, entonces, diez mil hombres de guerra y los lanzó sobre la 
tierra inédita. Y mientras éstos marchaban rumbo a su infausto destino, preparó 
nuevas olas de chasquis, arqueros, macaneros y lanceros. Los mitimaes iban 
delante, abriendo trochas, apisonando caminos para que el ejército imperial 
pudiera maniobrar desembarazadamente. Así llegaron a Copayapu y ocupáronlo 
sin lucha. Luego, siguieron a Coquimpu, "a la cual sujetaron". Con cincuenta mil 
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hombres se apoderó del valle de Chile hasta el Maule, cubriendo más de 260 
leguas de marcha, entre hostilidades del adusto paisaje y de los hombres, cada 
vez más agresivos.    

Veinte mil hombres cruzaron el Maule e invadieron la provincia de los 
Purumancas, "gente belicosa". Mas éstos, aliados a los Antalli, Pincu y Cauqui, 
opusieron vigorosa resistencia ''determinados a morir". Y el ejército quechua hubo 
de repasar el río, cubriendo desesperadamente su fracaso. De vuelta al Cuzco, los 
generales incas relatarían a su monarca la funesta historia de su derrota, 
agigantando la fama de los fieros purumancas, entre quienes "los que están a la 
guerra dedicados no son a otros servicios constreñidos". Inca Yupanqui acarició 
en su mente, entonces, la tenaz idea de robustecer su ejército y, acaso, de 
apartarlo de todo menester de casa o campo, oficios que no cuadran en el 
guerrero, azor de cercado ajeno, amamantado con crueldades y rapiñas.    

******    

Al amor de la lumbre, todavía referían los ancianos quechuas hazañas habidas durante la 
tremenda empresa.    

Y, como respuesta de otro coro —el de barbas y arcabuces—, replicaban los 
sobrevivientes de la expedición de Almagro con relatos descomunales de su 
también fallido empeño.   

Partieron del Cuzco, en esotra memorable ocasión, alrededor de quinientos (dicen 
otros doscientos y algunos cuatrocientos) hombres de guerra, decididos como 
siempre, a jugarse la vida a cara o cruz. Chile reeditaba el clásico señuelo de otros 
días: "por aquí se va al Perú (ahora Chile) a ser ricos". Exhausto el rescate de 
Atahualpa, había que buscar nuevas fuentes donde saciar la inmitigable sed de 
tanta avaricia despierta.    

Partieron, pues, quinientos —doscientos de a caballo y trescientos infantes—, 
llevando como conductor al más valeroso de todos los capitanes, al más ingenuo 
también, al tuerto Almagro, coautor de las hazañas de Piura, Tumbes, Cajamarca, 
Jauja y Lima. Prenda de su certidumbre en el éxito, cabalgaba a su flanco un 
jovenzuelo de menos de veinte años, moreno y arrogante, a quien el viejo miraba 
con acendrado afecto: su propio hijo.   

Era, acaso, su más dulce y tierna ligadura con el mundo. Representaba no sólo un 
ardiente aunque pasado amor de sus días de incertidumbre, sino que en él revivía 
cierta historia que amargó mil noches del viejo y bronco don Diego.    

Allá, por 1493—así empezaba la conseja—, al año siguiente del primer viaje de 
Colón, cuando, decidido a encararse a la suerte, resolviera meterse en una 
carraca envelada, a desafiar vientos y oleajes, rumbo a las maravillas descubiertas 
en Guanahaní, traía, clavada en el pecho, una saeta. Cada aurora, lejos de 
cauterizar, reabría la llaga del venablo. Poco tiempo antes, instado por doña 
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Sancha López del Peral, de cuyo seno mamó las primeras leches, había acudido a 
la casa de un tal Cellinos, cuya mujer, según le susurrara Sancha, era nada 
menos que la mismísima madre de Almagro.    

—Perdona, hijo mío, pero ya es tiempo de que conozcas la verdad de tu linaje, y 
te lo diré yo, sin reticencia. Tu madre llámase doña Elvira Gutiérrez, a quien 
sedujo, siendo ella adolescente, el copero Juan de Montenegro, al servicio del 
maestre de Calatrava don Rodrigo Jirón. No pudieron ocultar sus amores, hijo mío; 
y don Pedro Gómez de Espinosa, de aquella misma casa, enrostró a don Juan su 
avilantez y su lujuria... Por lo que, a fin de no cubrir de vergüenza a tu madre, la 
infeliz, enviáronla a esta mi casa, donde yo también estaba preñada, y cuando parí 
a mi hija Catalina naciste tú también, y a ambos os di el pecho, por igual como a 
hijos míos, y tú eres, por tanto, Diego Montenegro Gutiérrez, y tu madre casó con 
un tal Cellinos, a donde debes ir a verla, y si te dicen Diego de Almagro, y no tu 
apellido, es porque no se ha querido ensombrecer ni con la sombra de un ala la 
bien merecida dicha de doña Elvira. Pero, tiempo es de que te conozca y que la 
veas, y le pidas consejos, y le cuentes lo que te propones...    

¡Mejor no la hubiera oído Diego de Almagro! Acudió, en efecto, a casa de doña 
Elvira, y topóse con rodeos y subterfugios, y sustos, y sombrías amenazas, y le 
recibieron furtivamente, como a criminal, y tuvo en sus labios y en su frente los 
besos frenéticamente desolados de una mujer hermosa y aún joven que le miraba 
con ojos de angustia, y que, al decirle "hijo", tenía la voz blanda de sollozo y 
miedo, y al propio tiempo, engolada, con un estiramiento de quien recibe a un 
intruso, de mala gana.    

No volvió más. Apenas tenía catorce años el expósito, y ya se le brindaba el 
destino sin fingimientos ni hipocresías. Abrió con firme mano su futuro, puso pie a 
bordo y se lanzó a las Indias Occidentales.    

Ahora, este hijo suyo, mozalbete también, de enrevesada sangre, habido en fogosos arrebatos con 
esa inolvidable Ana Martínez, india de Panamá, era como la viva imagen de su adolescencia. 
¿Abandonarlo, pues? ¡Jamás! Y helo aquí, pegado al ijar de su caballo, montando uno de menos 
bríos y mañas que los bridones de guerra, luciendo su alborear en medio de quinientos veteranos, 
rudos y ambiciosos, bajo cuya mirada caminaban, portadores de bastimentos, centenares de indios 
sometidos.    

Almagro había salido así con sus hombres "bien aderezados, año de 1536, 
quedando por señor en el Pirú, Francisco Pizarro".    

Los guías indígenas los condujeron hacia Copiapó, pero, antes, precisaban pasar 
''ochenta leguas de despoblado, falto de yerba y de agua, sino era en unos 
pequeños pozos, que llaman jagüeyes, de agua salobre y, mala". Nada detuvo al 
audaz. Se encaminó por la provincia de Tupiza, en medio de desiertos y riscos. 
Atravesó la Cordillera Nevada. Entre escaramuza y escaramuza con los hombres, 
hubo de enfrentarse también a la tempestad "de frío y aire envuelto con nieve" Y 
así, "no teniendo dónde abrigarse perecieron más de ochocientas personas, que 
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llevaban de servicio, indios del Pirú, sin poderlos favorecer”; según escribiría 
Góngora y Marmolejo. El clérigo Cristóbal de Molina, que con don Diego andaba, 
reuniría los funestos recuerdos de aquella romería, más peregrinaje de penitentes 
en busca del Santo Graal a que ofrecer sus sacrificios, que expedición de gente de 
armas, decididos a capturar el vellocino de oro. Caminaron, caminaron, cayendo y 
levantándose. Junto al viejo, el mozo daba ejemplo de dignidad y entereza, 
Pasaron a la región del Aconcaqua, siempre son el ojo puesto en el miraje de una 
riqueza insospechada. De pronto, vieron surgir ante sí, trasgo increíble, curtida la 
tez por vientos y andanzas, a un hombre blanco, jefe de un pueblo de aborígenes. 
Pedro Calvo (o Barrientos) llamábase aquel ser misterioso, perdido entre las 
comarcas araucanas. Convertido en régulo de su tribu, prestó mucha ayuda a sus 
compatriotas, y además se paga contándoles sus cuitas. Fugitivo, a consecuencia 
de un hurto por cuyo delito le cortaron las orejas, huyo del Perú para no ver ni ser 
visto nunca más de españoles, y no fue a parar hasta Chile. Y como entre los 
mismos indios se suscitaban pendencias por rivalidades locales, eco a su vez de 
la guerra civil entre Huáscar y Atahualpa, aprovechó de tal coyuntura para 
propagar terribles nuevas acerca del poderío de los blancos que, al par de 
favorecerlo a él, aumentaban el prestigio de los conquistadores y el pánico que 
ante sus armas sentían los nativos.    

Mas, el maravilloso y apetecido tesoro no aparecía por parte alguna. Antes bien, el 
lenguaraz Felipillo que acompañaba a la expedición, diola en sembrar 
desconfianza y desaliento, por lo que Almagro, que no se paraba en chiquitas, 
mandó que lo descuartizaran. Al mismo tiempo, los más conspicuos de sus 
acompañantes indios le iban abandonando. Uno de ellos, el Villac Umu, cuya 
autoridad valía por todo un ejército, desapareció del campamento, cierta noche, 
sin dejar rastros tras sí. Los negros que integraban el cuerpo auxiliar, se vieron en 
la necesidad de ejercitarse como rancheadores y verdugos. Mala consejera, la ira: 
peor aún el despecho: ambos movieron a don Diego a talar campos y destruir 
poblachos, matando sin compasión, cuando, emprendido ya el agobiador retorno 
al Perú, el fracaso dictaba cada anochecer las peores sugestiones.    

"No le pareció bien la tierra por no ser cuajada de oro". Y Almagro el Mozo 
aprendió, a temprana edad, que la conquista del bienestar justifica cualquier 
felonía, aplicando desde entonces su existencia a conseguir aquélla y adiestrarse 
en ésta.    

Huella de toda la frustrada gesta, quedó en el recuerdo de los araucanos el odio 
contra los españoles, y en los españoles una desconfianza absoluta acerca de 
toda posible ventura en tierras de araucanos.    

*****    

Nada de esto achica el espíritu del capitán Pedro de Valdivia, ni amengua la expectativa de la 
garrida Inés de Suárez que le acompaña. En vano sus amigos le han representado que será mejor, 
hasta dentro del orden jurídico, dejar que Pero Sancho de la Hoz, de voracidad bien conocida, se 
lance por su cuenta a la ventura, y él, Valdivia, vaya pisando sus talones, acechando el instante de 



20 

 

éxito o desmayo para convertirlo en beneficio propio. Inútil. Valdivia conoce bien a los soldados de 
la conquista y sabe que si el éxito corona las pretensiones de Pero Sancho, a él no le quedará otro 
papel que el de segundón, tenido a menos; y que si Sancho fracasa, sumado el nuevo descalabro 
al de Almagro, no le será posible levantar nuevas huestes para su fin. Inés de Suárez le acucia con 
sus consejos. ¿De qué le valdrá haberse jugado la vida si ha de resignarse a no ser más que 
asentista o corregidor? Ya que se dio el paso, el duro paso de abandonar casa y sosiego, ya que 
expuso la vida en la travesía del mar, en la campaña de Venezuela, en la conquista de Charcas, 
después de ganar cicatrices y experiencias en Milán y Pavia, ¡a buena hora va a detenerse el 
ímpetu de ese dado humano sobre el tapete de la casualidad!    

¡Que no y que no! No. Pedro de Valdivia insiste,  echando con cajas destempladas a quienes 
pretenden  disuadirlo. ¡Que no! Inés de Suárez merodea mientras él  discute con los emisarios de 
Pizarro y de Sancho. Hay tal  intrepidez, tal cerrada decisión en el rostro del capitán,  que no es 
posible dejar de consultar los ojos de la  hembra, también impasible, pétrea, inconmovible.    

—Habrá que buscar a un leguleyo para interpretar  los Reales Papeles que diz 
trae don Pero Sancho, si el  marqués desea pasar sobre ellos y complacer al 
capitán Valdivia.    

—Id a buscar, desde ahora, al leguleyo... o al fraile,  señor don Juan.    

Inés, que ha venteado ya la solución favorable, se  vuelve hacia don Pedro y le 
taladra con los ojos.    

El capitán Valdivia se deja caer sobre un taburete y  prosigue estudiando informes 
y reclamaciones sobre el  ambicionado reino en donde mora esa "gente que a  
ningún rey obedece".      
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4. «Valdivia, el fundador» por LAS     
Capítulo II  

La Promesa  

   “Por el mes de abril del año de 1539 me dio el marqués la provisión y llegué a este valle de 
Mapocho por el fin de 1540..."  

  Frase de respiro, después de cumplida la jornada. El ayer, como los altibajos de un tránsito 

fractuoso, adquiere actitud de sonrisa. Pero, en las cabezas, espíritus y frentes de los compañeros, 

dejo la tremenda travesía canas, amargor y arrugas.  

  Porque no fue empresa fácil conseguir que Pero Sancho, hombre tozudo y de 
experiencia, cediera un ápice ante el terco capitán Valdivia. Y no le resultó sin 
complicaciones al propio marqués Pizarro decidirse en pro del último, teniendo como tenía 
fresco en su memoria el recuerdo de la ayuda que, otrora, le significara aquel Pero 
Sancho, cuando anduvo a su vera a guisa de secretario y asistió como testigo, actuario y 
partícipe al reparto del rescate de Atahualpa.    

Mas, habiendo frailes en torno –y de contera, escribanos—, todo bosque era orégano, y 
toda abruptez, llaneza. Mientras Sancho de la Hoz levantaba el tono protestando contra 
semejante despojo, don Francisco desempolvaba, a la luz de sus secuaces, cierta Real 
Cédula de 1537, dictada en Monzón, refrendada por don Francisco de los Cobos, 
secretario del Real Consejo Secreto, en la cual le ordenaban nada menos que poblar 
"Nueva Toledo o las provincias de Chile".    

–El rey lo manda, y delito sería desobedecerle —sentenció cazurro un rábula.    

El marqués mandó llamar entonces al capitán Valdivia y a Pero Sancho para que en 
presencia suya resolvieran sus distingos y acataran la voluntad del monarca, traducida 
por Pizarro...    

Pero Sancho no cedería tan de primeras. Sus títulos, obtenidos después de la prueba de 
Cajamarca, indicaban que el rey le había dado poder "para reducir y, gobernar aquel país 

hasta el Maule"; al par que autorizara a Alonso Camargo, hermano del obispo de 
Palencia, a proseguir más al sur. Lo cual, sin embargo, estaba contradicho por otras 
provisiones reales, como la que en Monzón, entregaba al conquistador del Perú el realizar 
igual empresa en el valle de Chile.  

 Desde luego, para escribas y letrados aquello daba pie a largo proceso, con multitud de 
rúbricas, enredijos, ergos, protestos, diferendos y otrosíes; mas Pizarro, como Alejandro, 
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tenía espada para tajar el nudo gordiano de esas dos voluntades ambiciosas y 
contrapuestas. Valdivia, encomendero de Porco y rico hombre, se enfrentaba así a 
Sancho, igualmente rico hombre, usufructuario de 400,440 pesos oro en el reparto de 
Cajamarca y depositario de los secretos de Francisco de Jerez hacía ya seis años. En los 
meses que anduvo a la vera de Pizarro, había aprendido Sancho a conocerle, de suerte 
que se hacía pocas ilusiones sobre los resultados de la disputa si, como Breno, el 
marqués estaba resuelto a echar el peso de su espada en uno de los platillos de la 
balanza. Para evitarlo empezó a intrigar.    

Ayudaban a Sancho sus relaciones peninsulares, por lo que le convenía, ante todo, ganar 
tiempo. Era casado allá con "una señora de mucha suerte llamada doña Guiomar de 

Aragón”; y había estado bebiendo aires de intriga palatina desde 1536 hasta 1539 en la 
Corte. A costa de enredos y petitorias consiguió aquella Cédula real "para navegar del 

Mar del Sur hasta el estrecho de Magallanes", lo cual no era lo que discutía Valdivia, 
quien deseaba poseer antes que navegar. Y, como son verbos distintos navegar y poseer, 
los doctores y cagatintas encontraron ancho campo para iniciar sus acostumbrados 
gatuperios y trapacerías en derredor de los conceptos...    

Sancho se dio cuenta de la trampa abierta a sus pies. Por eso había volado presuroso 
hasta el Cuzco, en aquellos meses de 1539, tratando de invalidar el permiso acordado a 
Valdivia para expediciones sobre Chile,    

El marqués, siempre tironeándose las barbas, paseaba de un lado a otro de su alcoba.    

—¡Leed, leed! ¡Haremos lo que la Real Cédula mande, y nada más que lo que ella 
mande, pues tal es la voluntad del Rey Nuestro Señor!.  

Valdivia bocetó una sonrisa, mientras Sancho fruncía el ceño, descubriendo tras las 
respetuosas palabras del conquistador, un oculto dejo de ironía.    

Leyó el secretario, Entre Pizarro y su teniente cruzaron una mirada. El rey había 
concedido permiso al capitán Pero Sancho de la Hoz para explorar y navegar "sin que 

entréis en los limites y parajes de las islas de tierras que están dadas en Gobernación a 

otras personas a conquistar, ni gobernar, ni recalar". ( “Más allá del Estrecho ya no había 

reticencia alguna”, comenta un eclesiástico historiador.)    

Valdivia hizo un gesto expresivo, encogiéndose de hombros. Sancho comprendió la 
ineficacia de todo debate en ese instante. Nunca hubo mejor coartada que aquélla. Y se 
marchó; cabizbajo, rumiando en su impotencia de ahora su venganza de mañana.    

Era el 28 de diciembre de 1539, día de los Santos Inocentes. Estaban en el comedor de la 
casa del marqués en el Cuzco. Su autoridad subrayaba la firma del pacto entre ambos. 
Valdivia partiría a la conquista de Chile, inmediatamente, y Pero Sancho le alistaría, 
entretanto, en Lima, cincuenta caballos más y arreos militares, amén de nuevas gentes.    
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A la salida, trazadas las rúbricas y cruzadas las manos en promesa y despedida, 
Francisco Pizarro murmuró sentencioso y cortante:    

—"Mire, tan necio viene Pero Sancho de España como fue; no tengo yo por de tan poco 

sostén a Pedro de Valdivia que no sepa lo que le conviene mejor que Pero Sancho que es 

un asno; e por intercesión de Pedro de Valdivia fui yo contento que ficiese el Pero Sancho 

compañia con él esta jornada, pero sus cosas de Pero Sancho no son de hombre, e así 

no ha cumplido cosa de los que puso con Valdivia, ni puede, e por esto, porque conozco 

el valor de ambos, digo lo que he dicho, que no me quite el sueño''.  

  *****  

Pero nadie acudía al llamamiento de Pedro de Valdivia. Tierra de "pestilencia" y "mal 

infamada" aquella del sur, donde los hombres de Almagro dejaran el desierto blanqueado 
de huesos.  

Sancho, por su parte, contribuía con murmuraciones y chismes a desalentar a los 
audaces. Inés de Suárez se lanzó a la calle, haciendo lo imposible por reclutar 
voluntades. La gente la oía, pero, luego, recordaba aquel fúnebre regreso de los brillantes 
soldados de don Diego, y, al instante, moría el entusiasmo.  

Como no se encontraba muchos audaces que se arrojaran a la aventura, Pedro de 
Valdivia pidió permiso para apelar a los desesperados que yacían en las provincias de 
Chunchos y Chiriguanas. Los sesenta hombres enganchados en Charcas y Cuzco lo 
estaban sólo de palabra, pero con palabras no se domeñan tribus feroces ni se sujetan 
extensos territorios. Indios auxiliares no le faltaban, pero tropa escogida de españoles, sí, 
y sin ella, todo fracasaría. Bajo cuerda, Francisco Pizarro trataba de ayudarle, de suerte 
que cuando el capitán pidió autorización para realizar enganches en aquellas provincias, 
al instante halló amparo. De otro modo, la empresa quedaría condenada al fracaso.    

Pedro de Valdivia invocó a sus antiguos compañeros. Dirigió misivas, hizo visitas, usó de 
toda clase de argumentos y artilugios, hasta congregar el pequeño núcleo de suicidas que 
iban a rehacer la marcha de Diego de Almagro.   

Gran parte de la expedición la constituían soldados provenientes de las huestes de Pedro 
de Candia. De la provincia de los Chunchos acudieron Francisco de Aguirre, Jerónimo de 
Alderete, Santiago de Azócar, Juan Dávalos Jufré, Juan de Carmona, Juan Fernández de 
Alderete, Francisco de Villagra, Rodrigo Quiroga y numerosos criados. Al punto Valdivia 
organizó su estado mayor, nombrando Maestre de Campo a Alvar Gómez; Sargento 
Mayor, a Alonso Monroy; Alférez, a Pedro Miranda; Capitán de Caballería a Francisco de 
Villagra; Capitán de Piqueros, a Rodrigo Quiroga, y, representando el brazo eclesiástico, 
llamó a su lado a González Marmolejo.    

Cuando todo estuvo listo, se juntaron una mañana en la plaza del Cuzco para asistir a un 
oficio que, en la catedral, ofrendaría el obispo Vicente Valverde.    
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Pero Sancho mascó, sin duda, rabioso este nombre:  

  –¡El padre Valverde! Me parece verlo todavía aquel día de Cajamarca...  

La imagen de la Biblia por el suelo y a Valverde azuzando a la mesnada de Pizarro contra 
el Inca indefenso, era de lo que no se borraría nunca de la memoria de quien lo vio.    

El coro en la iglesia salmodiaba un Laude. Frente al altar, Pedro de Valdivia, agachada la 
cabeza testaruda, brinda al Altísimo sus futuros holocaustos.   

Sellado su pacto con el Todopoderoso, acordó dedicar el primer templo que erigiera en 
Chile a la Virgen de la Asunción, y la primera ciudad, al Apóstol Santiago, protector de los 
ejércitos ibéricos.    

Todo parecía así concluido en santa paz. Salían los oficiales de la iglesia, cuando uno de 
ellos se detuvo ante una mujer, robusta, tostada por el sol, treintañera, de ojos 
penetrantes y desenvuelto ademán, Rodrigo Quiroga se la quedó mirando, como 
suspenso. ¡Una mujer blanca, y libre! Alguien le tocó el codo invitándole a seguir adelante: 
   

—Es Inés de Suárez, la viuda aquella... la que acompaña al capitán Valdivia a sobrellevar 
tantas aflicciones –quebróse de mofa el susurro.  

En la plaza se reunían grupos de soldados. Cruzaban por ella, como siempre, los indios 
quechuas, carga al lomo, trotecito rítmico hiriendo el suelo, levantando polvo, llenando el 
aire de color y pena.    

Pedro de Valdivia volvió arrebolado a su casa.    

––Al fin, marcharemos.  

––Iré con vos —interrumpió Inés.    

Él la miró largamente. Desde Venezuela la traía consigo, como su sombra. Pero Chile era 
palabra a la sazón de mal agüero.   

—No, mejor no; la jornada será muy dura. . .    

––Peor sería el esperar.    

Él la miró de nuevo largamente:    

––A prepararse, entonces, que saldremos enseguida.    

Y salieron poco después.    
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*****  

   

—Después de todo, el marqués paga los favores recibidos...    

—¿Favores de quién?    

—Del capitán Valdivia...   

Empezó al punto a circular por el campamento el relato de las hazañas de éste. No todo 
era sincero, ni mucho menos. Por ejemplo, se afirmaba que años antes, no obstante 
ejercer la maestría de campo del ejército de Pizarro, Valdivia no titubeó en entenderse 
con Diego de Almagro, quien volvía de Chile. En esos contubernios aprendió cosas no 
sospechadas. Supo que la sierra del Sur no se parecía a la del Norte porque sus 
pobladores no se resignaban, ni en apariencia siquiera, a soportar el yugo extranjero, y 
porque en el desierto se embotaban los impulsos como las flechas en los acolchados 
petos de los guerreros.    

Pero el capitán Valdivia traía de Italia algo más que experiencia de guerra: astucia. Al 
romperse hasta lo hondo la amistad entre el marqués y don Diego, y cuando se realizaba 
la entrevista de Mala, en donde Hernando quiso apoderarse del rival de su hermano (el 
cual rival fue advertido de lo que se tramaba por la intencionada copla de un soldado 
adicto que desparramó al viento aquello de: "Tiempo es el caballero, —tiempo es de 

andar de aquí  —que me crece la barriga —y se me achica el vestir”), Valdivia, hombre de 
golpes de mano sobre seguro, y a veces a mansalva, aconsejó a Pizarro que cortara el 
viaje de Almagro y, sin tardanza, se dirigió con un escogido puñado de hombres a 
estacionarse en la altura de Guaytará, pues por ahí tenía que pasar el fallido primer 
conquistador de Chile. No aceptó el marqués semejante treta, en rapto de incomprensible 
lealtad. Dio orden de seguir hacia Ica, y don Pedro masculló, malhumorado, cosas feas 
sobre la tontería de los guerreros cuando se vuelven pastores, y predijo la lucha que no 
tardaría en quebrar todo lazo de amistad entre los dos protagonistas.    

Por eso, luego, Valdivia se puso del lado de Hernando, quien sostenía el criterio de llevar 
a cabo una campaña implacable contra Almagro. Cuando las dos huestes se enfrentaron 
definitivamente en Las Salinas, Valdivia empuñaba el estandarte real y dirigía las 
operaciones de su bando. No se inmutó tampoco al saber que Hernando había dado 
garrote, entre las tinieblas de la cárcel, al viejo y heroico Almagro. "A los enemigos no se 

les puede tender puente de plata, cuando son débiles"—le susurró al oído cierto viejo 
proverbio aprendido quizá en Milán. Como premio a su conducta y su silencio, recibió la 
encomienda de Charcas, mas, por cierto, no sin trabajo, pues le fue preciso, antes, 
conquistar y domeñar la sierra. Al recordarlo más tarde, diría a sus apoderados, ante la 
Corte, en su ejecutoria de soldado en América: "Informar... cómo conquisté dos veces las 

provincias del Collao e las Charcas, e ayudé a poblar la villa de Plata en ellas e traje de 

paz toda la sierra... Y de cómo el dicho marqués Pizarro, en remuneración de los servicios 
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que a S. M. hice en término de cuatro años que trabajé en lo dicho, me dio en depósito y 

encomienda el valle todo llamado la Canela que después que yo lo dejé lo dio al capitán 

Peranzures, e a su hermano Gaspar Rodríguez y a Diego Centeno…” “Y así mesmo 

ayudé a descubrir las minas de plata en el cerro rico y asiento de Porco, e hube en él una 

que ha valido cada año más de doscientos mil castellanos de renta."    

Al lado de Valdivia, en casi todas aquellas empresas, estuvieron sus dos primos, los 
Alderete, y otros individuos, de ninguno de los cuales se olvidó en las horas de bonanza. 
No bien llegado a Chile, se apresuró, pues, a distinguir a Gaspar Orense —conmilitón 
suyo y de Gonzalo Pizarro— en las jornadas del Canelo, y le dio en encomienda un 
cacique y mil quinientos indios, "cuarenta leguas de esta ciudad de Santiago” y de igual 
modo procedió "con todos los servidores e criados del marqués, mi señor, y del señor 

Hernando Pizarro y de Vuesa Majestad".    

*****  

  —Pero Sancho de la Hoz está perdido sin remedio —repetía el chismerío público.  

  —Ojalá don Pedro le sea tan fiel al marqués cuando ya no pueda colmarle de favores –
murmuraban los partidarios de Sancho de la Hoz.  

  —Lo será, porque mi capitán Valdivia es de los hombres de una sola palabra...  

  ––De una sola palabra y mil caras...  

  ––Repetidlo y me daréis cuenta de vuestra calumnia...  

  —Os lo repito.  

  —Decid. . .  

  ––Oid...  

  ––Tomad.  

  ––Venid.  

El tiempo, esta vez por excepción, desmintió a los malpensados. Llegado el caso, Pedro 
de Valdivia mandó tributar toda clase de honras a Francisco Pizarro, asesinado por los 
partidarios de Almagro: pidió que se le entregaran sus hijos para cuidarlos como propios, 
y, mucho más tarde, en 1543, escribiría a Gonzalo, desde Santiago: "De la muerte del 

marqués, mi señor, no hay que decir sino que la sentí muy dentro del ánima, y cada vez 

que me acuerdo, lloro en el corazón lágrimas de sangre”.      
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