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voz 

A César Vallejo 

En el fondo sombrío de callejas como ésta, 
donde brilla la flama de un candil funeral, 
vibran cuerdas ocultas de una armónica orquesta 
que las frota el gran arco retorcido del Mal. 

¡Soñador, ten cuidado! ¡Tras de esa esquina asesta 
la mirada incisiva del pecado mortal! 
¡Soñador, no repares! ¡Reparad la floresta 
que rutila en contorno de la magnolia astral! 

Saca tu cimitarra, lánzate contra esa 
celestinesca flama que empaña la Belleza 
con el hollín humoso de la vulgaridad. 

¡Empápate en la lumbre de lo desconocido, 
y así, goteando estrellas del húmedo vestido, 
irás dejando un rastro de luminosidad! 
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EL CRISTO DE LA SONRISA 

A José Vasconcelos 

¿No conocéis al dulce Cristo de la sonrisa? 
¡Estáis acostumbrados al de la herida honda! 
Pero hay un dulce Cristo que paraboliza 
en el huerto de Psiquis, bajo la noble fronda. 

Tiene barba rizada como bucles de infante, 
cabellera de loco, poseída de luz, 
y unos labios inmunes, de tibio gesto orante, 
donde está la sonrisa por la espina y la cruz. 

¡Constelación de símbolos, hondas grutas serenas 
son los ojos arcanos de este Cristo interior, 
al que las humedades de seculares penas 
plasmaron la mirada inmortal del amor! 
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El va con lento paso por las vías riscosas 
de los fieros instintos. Lirios de mansedumbre 
van sembrando sus huellas. Sus dos manos radiosas 
nos muestran el camino que lleva hacia la cumbre. 

Hacia la cumbre excelsa de las claras verdades, 
donde el podre y la rosa hallan su extraño nexo; 
donde la forma es triste y llena de oquedades, 
y el espíritu enciende su luminar excelso. 

y este Cristo sereno que desprecia retablos, 
y que pasa nimbado de humildad y de calma, 
sin gárrulas cohortes, sin Pedros y sin Pablos, 
es el Cristo sonriente de los huertos del alma. 

Conoce a los faunitos de nuestra pobre arcilla, 
y los tolera y quiere, porque sabe que son 
las corrientes vitales del Amor, la semilla 
que sembraron sus labios en nuestro corazón. 

¡Exaltad sus doctrinas! ¡Bebed su fresco vino! 
_ ¡El ampara toda alma, él vive en toda cosa; 
en el hombre, en la estrella, en el bicho mezquino, 
y en las tardes de púrpura y en las albas de rosa! 
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LAS VENTANAS EN LA NOCHE 

A José Carlos Mariátegui 

¿Os habéis detenido junto a los ojos magos 
de la ciudad nocturna? 

Ellos son transparentes y recuerdan los lagos 
misteriosos, en los que vimos adormirse la luna, 
como una blanca infanta dentro su blanca cuna, 
al compás de las aguas de canción taciturna. 

¿Os habéis detenido a escrutar con fijeza 
las ventanas del negro templo de la pobreza? 

¡Ellas lanzan su grito 
penetrante y oscuro, 
como un dardo seguro 
rumbo del infinito! 
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¡ y al huir en el cielo las princesas celestes. 
con sus joyas de cuento, con sus aladas vestes, 
'lnte una cabalgata de nubes cenicientas, 
es que "gritan, abajo, las ventanas hambrientas! 

¿Os habéis detenido junto al vasto y sonoro 
templo cuyas ventanas fingen monedas de oro? 

¡ Esas son luminosas! ... 
¡Esas dan al jardín!. " . 
¡Las perfuman las rosas! ... 
¡Las halaga el violín! ... 

Pero, también, a veces, detrás de sus vitrales, 
hay acechantes shy10ks cuya presencia arredra; 
fieros pastoreantes de cajas de caudales 
en los que la codicia va encrespando su yedra! 

¿Y las otras, piadosas, idílicas ventanas, 
que aún proyectan consuelo en las almas humanas; 

que surgen al acaso, 
sabe Dios el por qué, 
y nos brindan el vaso 
del amor y la fe? 
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¡ Ventanas adormidas de las calles desiertas! 
¡Ventanas en vigilia! ¡Ventanas olvidadas 
que oyeron nuestros pasos en otras madrugadas 
cuando aún sonreían las pobres novias muertas! 

¿Y la de la Bohemia? Altísimo baluarte 
abierto a los celestes panoramas del Arte. 

Antena fina y apta 
que avanza y que vigila; 
nervio azul o pupila 
que se estremece y capta 

la harmonía del Todo. ¡La Harmonía Suprema! 
¡ Ventana que en el seno de la noche blasfema 
se abre como una roja, maravillosa herida, 
y en sangre hecha de verso, color, idea pura, 

transforma esta obscura 
dádiva de la vida! 

¡Ventanas espantosas de brujos manicomios, 
en cuyos verdinosos cristales afiebrados, 
los dedos de la luna, siniestros y enjoyados, 
inscribieron equívocos, absurdos polinomios! 

¡Ventanas de hospitales, bocas de abracadabra, 
donde la carne juega sus penúltimos roles; 
donde, -pájaro herido,- húyese la palabra, 
en avatares nuevos, hacia lejanos soles! 
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¡ Ventanas del presidio! ¡ Redondas bartolinas 
que miran hacia dentro con dolida ternura! 
¡A veces, el milagro de libres golondrinas 
hace llorar los ojos de alguna criatura! 

Ventanas del convento, que dicen la tragedia 
de sexuales ayunos. ¡Tragedia bien sombría! 
Por ellas sale un vaho místico de Edad Media, 
y un no sé qué de Kempis y de tercero día ... 

¡ Ven tanas espectrales 
de ruinosas ermitas y viejas catedrales! 
¡Adentro, en los copones de lámparas sagradas, 
ante los blondos Cristos de carnes maceradas, 
en una espeluznante complicación de dúos, 
festinan el aceite sacerdotales búhos! 

Ventanas sospechosas. Ojos de celestina. 
¡Una Venus menguada se ofrece al transeúnte! ... 
¡Oh, dolor de la carne! ¡Oh, formidable apunte 
que integra el somnolento celador de la esquina! 

Ventanillas miedosas de escondidos garitos; 
ojos nerviosos, vagos, hondos, semivelados, 
que dicen de nefandos, calculadores ritos, 
entre la indiferencia de ruletas y dados! 
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¡Estas son las ventanas! ¡Doloroso espectáculo 
para los que buscamos sabor de humanidad! 
¡En casi todas ellas se adivina el tentáculo 
de algún negro demonio: Hambre, Sensualidad! 

Yo me he acercado a ellas como a un tabernáculo, 
cariñoso, intuido de religiosidad, 
y en mi verso he llevado, como en florido báculo, 
un poco de consuelo y de fraternidad. 

¡Hombres! ¡Vuestras ventanas ocultan fieras larvas! 
¡ Instintos y pasiones levantan rojas parvas 
aptas a la centella incendiaria y feroz! 

¡Recordad las abyectas, corroídas ciudades, 
que entre el panorama de bíblicas edades 
fulminara la ira justiciera de Dios! 
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LA CANCION VIGOROSA 

A Víctor Raúl Haya de la Torre 

De cara a los soles futuros, 
teniendo por fondo un tumulto 
de hornos y fraguas, de grúas y usinas, 
levantas, obrero de todas las fábricas, 
tu cuerpo armonioso donde las musculaturas 
entonan los himnos viriles, 
rotundos, caldeados, chispeantes, 
los himnos que nunca dijeron 
las liras orféicas, 
ni las cortesanas gargantas 
de febles bizancios! 

De cara a los soles futuros, 
de frente a destinos mejores, 
desnudos los torsos, oscuras las sienes, 
mordiendo las bridas de las injusticias, 
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avanzas, oh héroe anónimo de las epopeyas 
más grandes, 
blandiendo tu puño calloso, 
paciente, esforzado, 
tu puño que plasma de aurora en aurora, 
en infatigable labor constructiva, 
todos los prodigios, todos los milagros 
que van pregonando 
los genios heráldicos del Arte y la Ciencia! 

De cara a los soles futuros, 
jadeante, magnífico, 
alumbrado por fuegos siderúrgicos, 
orquestando en bigornias y en fraguas 
el metálico son del trabajo, 
perfilas tu ruda preséncia 
de Cíclope. Tu ruda presencia 
tal vez arrancada del bloque más duro 
de Dios. Tu ruda presencia 
que se hunde en los siglos, llevando 
el barreno templado 
de la Voluntad! 

De cara a los soles futuros, 
-el pecho un troquel jadeante, 
el brazo una maza fornida, 
el torso un poema del músculo, 
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dolido, ardoroso, sereno,-
oh, anónimo hermano que buscas sediento 
la orilla jordánica de un nuevo evangelio, 
y en forjas y en fraguas secretas, 
con bronces y aceros de fe silenciosa 
preparas la recia palanca que un día 
ha de liberarnos de las injusticias, 
de las satrapías y las corrupciones, 
deja que a tu paso te cante los versos 
de mi enardecida 
canción vigorosa! 
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TRIPTOLEMUS 

A José de Azpilicueta 

¡ Se confabularon las aguas, 
se confabularon los rayos, 
se confabularon los vientos! ... 
¡Insinuó su mellada guadaña la escasez, 
y en espasmos de peste 
los fuertes bueyes triptolémicos 
rodaron vertiginosamente a la hondonada! 

Tú, sembrador de puño obscuro, 
diste a los compañeros de ojos mansos 
la despedida de unas lágrimas 
y el bárbaro responso 
de un espeluznante crujido de tus maxilares. 
Después, junto al can humilde y esquelético, 
miraste largamente las evoluciones 
de unas aves venidas de muy lejos 
en perspectiva de un pantagruélico festín! 
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Las mirabas, hombre de tez dura, 
de un modo interrogativo y ' húmedo 
como suele mirar el can; 
pero tus miradas no eran mansas; ¡no! 
¡Tus miradas eran como dos himnos obscuros, 
como dos chispas de plutónicas fraguas, 
como dos alaridos blasfemos 
contra la Naturaleza! . .. 

Pero, la Naturaleza, 
que en su vientre forja voluntades secretas, 
que sabe del milagro de tornar en frutos de oro 
la arcilla deplorable de las cosas sin vida, 
la Naturaleza amparadora y madre, 
tiene vuelcos extraños, malabares piruetas, 
vola tines desconcertantes, 
que a nuestro egoísmo utilitario 
hace protestar y blasfemar! 
Es entonces cuando desencadena todos sus elemento" 
en una devastadora actitud de horda; 
cuando, en su vientre prolífico, 
el acero zigzagueante de algún rayo, 
abre heridas profundas 
tal como 
en un apocalíptico hara-kiry! 
Es entonces cuando el agua de las lluvias 
humedece y enferma; 
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cuando el gran lobo del viento emprende a denteliada:; . 
contra los nobles troncos y las blancas ovejas; 
cuando, en un paradójico contubernio, 
confúndese el agua azul del río con la negra del charco, 
y en comunión violenta son ya la misma cosa 
la flor, la espiga, el fruto y la tierra y el lodo. 
El gusano es heraldo de la vida futura, 
y el gran lomo del surco que se quiebra y se ondula, 
espera ansiosamente, en fecundas auroras, 
la masculina caricia de la esteva 
y el musculoso beso del centauro solar! 

¡Oh, sabia madre fuerte! 
¡Hembra que sabes confundir 
en tu vientre de rítmica palpitación, 
las fugaces cifras de las horas, 
los esfuerzos de los organismos menores, 
los cuerpos pálidos de los muertos, 
la muda y lenta evolución de cuarzos y carbones. 
los esqueletos extenuados de los viejos troncos 
para dar, a la luz de cada día, 
un copioso parto de energía y de luz! 
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¡Tú, en tu crisol materno 
en tu ovario potente, 
en tu interior maravilloso y alquimista, 
cumples el sabio principio de las transformaciones, 
permutas los valores, 
remozas lo caduco, 
plasmas, en fiebre loca, maravillosas formas, 
y haces cantar a la materia pobre 
los más violentos, los más heroicos, 
los más sonoros epinicios de 
ETERNIDAD! 
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LA GRAN DANZA EN LA MAYOR 

A Essquerriloff 

¡Oh, cuánto habéis peregrinado 
desde el principio de todos los principios, 
y cuánto aún habéis de peregrinar 
en vuestras sagitales trayectorias de eternidad I 

¡Ala, flecha, alarido o atómica partícula 
hecha hombre un instante! ... 
¡ Vibrátil melodía humanizada 
gota de vino del primer racimo, 
polvo celeste que marcháis cantando 
los epitalamios iguales y distintos 
de Dios! 

¡Oh, embriaguez de la conciencia misma! 
¡Clarividente embriaguez paradoxal! 
¿Las bridas superiores os detienen 
ante el abismo o ante la fontana 
del Conocimiento? 
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¡No importa! 
Claváis vuestros másculos resuellos 
y olfateáis siquiera lo Ulterior . .. 

Después ... 
Después la danza báquica 

y meridiana de la Vida. 
y el resolverse todo en Alegría. 
El Dolor, la Muerte misma, 
son las más inauditas alegrías. 

Dios toca eternamente su pandero, 
(cascabel, caramillo si queréis,) 
y nos hace danzar días y días 
hasta que danzamos la DANZA EN LA MAYOR. 

¡ y mientras tanto las frutas que maduran! 
¡La miel hirviente en el rosado vaso! 
¡ La energía del mundo que se acoge 
al zenit musculoso de la carne! 
¡ y Luz, foco de Luz, incendio de Luz 
en el sensorio deletreador! 

Por último, siluetas, perfiles, nebulosas, 
pero siempre LA GRAN DANZA EN LA MAYOR. 
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BLASON LIRICO 

A Alcides Spelucfn 

1 

Alcides: me figuro que fuiste un dios marino: 
reconociste de los mares el tesoro, 
y oíste que los viejos tritones en un coro 
erótico loaban el triunfo masculino. 

Te dieron las Sirenas un ósculo divino 
en donde florecían las perlas de su lloro; 
y, en tus exaltaciones, el caracol sonoro 
hiciste confidente de un sueño peregrino. 

Te vieron los Delfines, en éxtasis ferviente, 
llevando entre las manos crispadas el tridente 
y sobre la cabeza brillantes aureolas; 

y en torno de tu carro, con sobrenaturales 
encantos, cual un vuelo de ritmos aurorales, 
oíste al harmonioso murmullo de las olas. 
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II 

Hoy eres un valiente y estático argonauta 
que bogas por el piélago de las meditaciones, 
buscando en el silencio de tus observaciones 
de todas tus acciones los ritmos y la pauta. 

Consultas a tu espíritu para tomar la rauta; 
Jas6n, el más sereno de todos los Ja.sones, 
sobre la angustia pones floridas ilusiones 
y riegas en tu esquife las notas de una flauta. 

Las costas de Amatunte, Cyteres y de Pbaros; 
de Chipre, de Zacinto, de Ophir los claros faros, 
dejaron inefable recuerdo en tu memoria; 

y sigue navegando tu esquife matutino, 
sabiendo que la tarde que llegue a su destino 
conocerán sus anclas el puerto de la Gloria. 
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NOTA DEL AtITOR 

El libro de la nave dorada fue escrito, crzsi totalmente, 
en el seno de la Isla de Cuba, donde el autor vivió días estor, 
zados y gozosos. Enamorado de su gran sol tropical, intentó 
llevar a su verso una vibración siquiera de tan alta maravitla 
lumínica. Si en parte ha logrado su fabuloso anhelo, ¡Gloria 
plena a los dioses que le dispensaron tal gracia, y, sobre todo, 
a la incomparable isla de oro que supo acoger, con una dulc~ 
suavidad materna, las palpitaciones de esta ilusionada y mor­
tal criatura estética! Amén. 
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