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RAZONES Y EXIGENCIAS

Los tiempos actuales se han complicado preocupan-
temente. El orden y la seguridad estan en caos; la
informacion indeseable, descontrolada por la
agresion de los comerciantes del placer; la desarticu-
lacion de las familias se multiplica, a causa de las
necesidades impuestas por el consumismo y la
globalizacién, que enriquece a los mas ricos, agranda
las brechas de la desigualdad. Todas estas manifesta-
ciones negativas son el caldo propicio para una
sociedad desorientada que busca desesperadamente
como detener estas injurias. Sinembargo, no todo esta
perdido, pues se percibe aun extensos sectores de
juventudes con esperanzas, preocupadas por forjarse
un destino propicio para su desarrollo espiritual y
material, sobre la senda de un proyecto de viday unas
estrategias para el alcance de sus objetivos, en
libertad, sobre la senda de valores firmes que mode-
lan su caracter y su constancia.

Antenor Orrego Espinoza, bajo cuyo patrocinio se
fundd la Universidad que ahora lleva su nombre,
emergio6 en el parnaso de los lideres del pensamiento
construyendo su senda con el esfuerzo de quienes se
proponen un objetivo noble de plantar semillas que
dieran el fruto que alimente el temple de una juven-
tud, capaz de conducir los destinos de su colectividad
hacia la justicia social y, consecuente, dio testimonio
deelloenel curso de su propiavida.



Por eso, ofrecemos ahora este texto, en la Sendade la
Cultura Organizacional UPAO, como el abecedario
de un ideario que ha de orientar las conductas de los
estudiantes que llegan y se forman en esta Universi-
dad. Estudiantes, quienes a semejanza de los atletas
de las Olimpiadas griegas han de tomar la antorcha
del éxito que hade iluminar el futuro que las almas de
buenafequieren parala patriay parala humanidad.

En este primer texto se recogen pasajes del testimo-
nio de lavidadeOrregoy en su produccion éticano se
incluyen comentarios ajenos para no intervenir en lo
qgue cada cual ha de concluir con la lectura de los
invalorables pensamientos que aqui discurren, pues
la juventud debe entrenarse en manifestarse con
libertad, objetividad y buena fe, lejos del egoismo y
del indeseable oportunismo individualista; pero,
afirmando su individualidad y solidaridad para el
bien colectivo.

EL RECTOR









ANTENOR ORREGO EN LA HISTORIA

1892: Un 22 de mayo, nace Antenor Orrego Espinoza
en la hacienda Montan, de propiedad de sus padres,
en la provincia de Chota (actual provincia de Santa
Cruz, Cajamarca). Padres: José Asuncion Orrego
Asenjo (de ascendencia vasca) y Maria Victoria
EspinozaVillanueva.

1902 :Radica la familia Orrego Espinoza en Truijillo.
Estudios primarios y secundarios de Antenor en el
Seminario de San Carlos y San Marcelo, donde se
vinculacon miembros del futuro GrupoNorte.

1909: Revolucién Pierolistacontra Leguia.
1910: Revoluciénmexicana.

1913: Orrego gana Premio en Concurso Literario de
“La Nacién” de Lima. En este mismo certamen,
Abraham Valdelomar obtiene el primer premio en
poesia.

1914/1915: Sublevacion Militar de Benavides contra
presidente Billinghurst. Gobierno de Oscar R.
Benavides.

1914/1918: Primera Guerra Mundial. Setiembre 23:

Discurso de Orrego en la Universidad por Fiesta de la
Primavera. Aparece la revista “Iris”, bajo la direccién
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de José Eulogio Garrido, y en este medio Orrego
publicasus primeros articulos.

1915: Primeras reuniones de la Bohemia de Truijillo:
José Eulogio Garrido, Antenor Orrego, Victor Raul
Haya de la Torre, Oscar Imafia, Alcides Spelucin,
Francisco Sandoval, Federico Esquerre, Juany Carlos
Espejo Asturrizaga, Macedonio de la Torre, Carlos
Valderrama y Eloy B. Espinoza. Este afio, Orrego
preside elCentro Federado de Estudiantes y descubre
a César Vallejo, por intermedio de Victor Raul Haya
de la Torre. Orrego se desempefia como jefe de
redaccion del diario “La Reforma”, dirigido por el Dr.
Cecilio Cox. Luego, asumiria la direccion. Julio 28:
Articulo de Orrego: “Sofié que no sofiaba”. Setiembre
23: Vallejo recita su poema “Primaveral” desde un
balcon frente a la Plazuela O’Donnovan. Octubre 12:
Discurso de José Euologio Garrido en la Universidad
con motivo de la Fiesta de la Raza. A fines de afio,
Orrego publica en “La Reforma” una pagina integra
con versos de Vallejo, Spelucin, Sandoval, Imafa,
Eloy B. Espinoza y articulos de Federico Esquerre,
Agustin Haya de la Torre y Juan Manuel Sotero. Poco
después, de Carlos Manuel Cox y Alberto Larco.
Articulo deOrrego “El periodismo” en “LaReforma”.

1916: Muerte de Rubén Dario, en Ledn (Nicaragua).
EmotivoarticulodeOrregoen“LaReforma”. El poeta
Parra del Riego se entrevista estos intelectuales, a los
gue bautiza como “La Bohemia de Trujillo”. Nota de
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Orrego en “Balnearios”, la revista barranquina que
reproduce “Aldeana”, primer espaldarazo a la
poéticadeVallejo.

1917: Orrego preside el Centro Federado de Estu-
diantes de la Universidad de La Libertad y dirige el
diario “LaLibertad”, periédico fundado pro Santiago
R. Vallejo. Spelucin viaja a La Habana 'y Nueva York,
en larga ausencia de cinco afios. Octubre 12: Diserta-
cion de Orrego sobre “Espafia y América”. Noviem-
bre: Nota de Orrego en “La Reforma” sobre la
danzarina Norka Rouskaya. Diciembre: Vallejo viaja
a Lima para continuar en la Universidad de San
Marcos.

1918: Antenor Orrego dirige “La Semana”. Abril:
Publica interesante articulo sobre “El Periodismo” y
anuncia la préxima aparicion de “Los Heraldos
Negros”, de César Vallejo. Julio 22: Muere Manuel
Gonzélez Prada, en Lima. Orrego alienta las huelgas
obreras del valledeChicama (1918-1921)

1919: Golpemilitar contral. Pardoy Barreda.
1919/1930: Onceniode Leguia.

1920 Agosto: Incendio y asonada en Santiago de
Chuco, en que se involucra a Vallejo. Este se refugia

en “El Predio”, casa campestre de Orrego, en Mansi-
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che (Trujillo). Prision de Vallejo. Orrego dirige
memorial en demanda de absolucién para el poeta,
quien purgara prision por 112 dias. Aparece “Foga-
tas” (poemas), de Eloy B. Espinoza, con prélogo de
Orrego. Noviembre: Articulo de Orrego en “La
Reforma” sobre “El pintor José Sabogal: un caso de
enérgicavocacionartistica”.

1921: Prefecto Temistocles Molina Derteano clausura
el diario “La Libertad” de Antenor Orrego por su
apoyo a las huelgas de los braceros del valle de
Chicama. Orrego inicia serie de siete prisiones que
sufrird por razon de sus ideas politicas. Es liberado
por intervencion del ministro German Leguia y
Martinez “El Tigre”. El joven fil6sofo es desterrado de
Trujillo.

1922: Notas Marginales (Aforisticas) publicadas en
Trujillo. Aparece en Lima Trilce, de César Vallejo, con
prologo de Orrego. Edicidn al cuidado de Francisco
Xandéval.

1923 Febrero 1: Orrego funda con Alcides Spelucin el
diario “El Norte”. Financia la empresa el acaudalado
minero Alberto Vargas Rabines, tio de los Spelucin.

1924: Fundacion del APRA en México. Orrego uno de
los primeros en adherirse.
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1926 Mayo: Aparece El Libro de la Nave Dorada
(poemas), de Alcides Spelucin, con prélogo de
Orrego. Inicia sus colaboraciones en “Amauta” de
José Carlos Mariategui. Este afio contrae matrimonio
con ladamaascopana Carmela Spelucin Vega.

1927: Orrego invita a Ciro Alegria a colaborar en “El
Norte”. Preso por orden del prefecto Lama. Orrego y
Spelucin, conducidos prisioneros a la capital. Libera-
dos por gestiones de los representantes Escalante y
Marquina.

1928 Setiembre 23: Nace su primogénita Alicia
Carmela.

1929: Orrego en prision. El mondologo eterno (Aforis-
ticas). Mayo: Intercambio epistolar entre Orrego y
José Carlos Mariategui, quien se interesa por la
publicacion de Panoramas, libro de Orrego, en su
revista “Amauta”. Octubre 29: Nace Liliana Orrego
Spelucin. Noviembre: Orrego apresado por orden del
prefecto Lamaen el cuartel SanAgustin.

1930 Agosto 22: Golpe militar de Sanchez Cerro
contrael presidente Augusto B. Leguia.Orrego viajaa
Lima. Es citado por la Intendencia por orden de
Fernandez Oliva y obligado a retornar a Trujillo, por
considerarsele “molesto y peligroso para el gobier-
no”. A poco, otra orden del gobierno para que se le
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remitiera a la Isla de San Lorenzo, “El Fronton”,
“como personaje sospechoso para los intereses del
gobierno”. Setiembre 21: Fundaciéon del Partido
Aprista Peruano en Lima. Noviembre: “Critica”,
bisemanario chiclayano, publica ndmero especial
dedicado a Orrego, con emotiva nota de Juan José
Loray poemade Francisco Xandéval.

1931: Orrego elegido en cabildos populares para
representar al Norte del Perd en la Junta de Gobierno
de Samanez Ocampo. Mayo 13: Manuel Seoane, que
ha retornado de su exilio en Argentina, funda “La
Tribuna” en Lima. Mayo 14: Nace su hijo Antenor
Orrego Spelucin. Octubre 11: Elecciones presidencia-
les. Diciembre 24: Navidad de sangre en Truijillo.
Masacres en el local apristade la calle Independencia.
AsesinatosmasivosenAscopey Paijan.

1932 Febrero 12: Muereel presidente Leguia. Febrero
17: Fuerzas del gobierno allanan Congreso Constitu-
yente. Febrero 18: Veintidds parlamentarios desterra-
dos del pais. Mayo 9: Gobierno clausura Universidad
Mayor de San Marcos. Julio 7/11: Revolucidon de
Trujillo. Octubre 25: Falsa noticia de la muerte de
Orregoenlos aljibes deElCallao.

1933 Enero: Recluido en el Real Felipe, Orrego fue

uno de los sostenedores de la huelga de hambre que
duro 264 horas. Abril 30: Asesinato del presidente

12



Sanchez Cerro en el Hipédromo de Santa Beatriz.
General Oscar R. Benavides asume mando de la
nacion. Agosto 9: Benavides promulga Ley de
Amnistia. Orrego y demés presos politicos en
libertad, tras méas de 15 meses. Orrego dirige “La
Antorcha”. Reaparece “La Tribuna” por breve lapso.
Noviembre: Intensa actividad periodistica de Orrego
a nivel internacional. Difunde su pensamiento:
“Humanismo” y “Cuadernos Americanos” de
México, “La Nueva Democracia”, de Nueva York,
“Claridad” de Buenos Aires, “Cuadernos” de Paris y
otros diarios y revistas del continente. Noviembre 24:
Caida del gabinete Jorge Prado. Instauracion del
gabinete Riva Aguero.

1934 Enero 5: Orden gubernamental de captura para
Orrego, Luis Alberto Sdnchez, Manuel Seoane, Pedro
Muniiz y CarlosManuelCox.

1936 Octubre 11: Elecciones presidenciales. Triunfo
del Dr. Luis Antonio Eguiguren, pero se le impide
asumir el poder. Activa correspondencia de Orrego
con Ciro Alegria, Manuel Seoane y otros exiliados en
Chile.

1937 Enero 15: Tragica tarde: el lider obrero Manuel
Arévalo, discipulo muy querido de Orrego es
asesinado en el trayecto de Trujilloa Lima, en Colora-
do Chico entre Huarmey y Pativilca, mientras era
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conducido preso.

1939: Orrego en prisién. Ciro Alegria desterrado en
Chile, se interesa en publicacion del libro de Orrego:
Pueblo Continente y realiza gestiones ante las
editoriales “Ercilla” y “Zigzag”. Se edita al fin en
Santiago de Chile. Diciembre 8: Manuel Prado asume
la presidencia de la Republica. Amnistia. Orrego en
libertad, tras siete afios de prision.

1940: Activa correspondencia con Ciro Alegria,
exiliado en Santiago de Chile.

1941: Alcide Spelucin preso en El Sexto de Lima.

1944: Orrego sufre dos prisiones en la Intendencia.
Prologa La dimension de piedra del poeta Julio
GarridoMalaver.

1945: Presidencia de José Luis Bustamante y Rivero.
Orrego es elegido senador por La Libertad. Dirige en
Lima “El Pueblo”. Correspondencia con CiroAlegria,
residente en Nueva York, quien le ofrece colaboracio-
nes paraeste vocero politico.

1946: Orrego nombrado Doctor Honoris Causa por la
Universidad Nacional de Trujillo. Rector de la
Universidad Nacional de Trujillo. La convierte en
centro moderno de ensefianza. Funda las facultades
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de Educacion, Medicinay Comercio, los institutos de
Antropologiay de Literatura. Dicta curso de Filosofia
de la Historia Latinoamericana. Se pone primera
piedrade la CiudadUniversitaria.

1947: Orregoeselegido senador de laRepublica.

1948 Octubre 27: Golpemilitar del general Manuel A.
Odria. Orrego despojado arbitrariamente de todos
sus cargos, apresado y recluido en la penitenciaria de
Lima.

1949: Orrego dirige “La Tribuna” clandestina en la
ilegalidad.

1950: La Junta Militar convoca a elecciones. General
ManuelA.Odriaelectopresidente de la Republica.

1951: Orregoen lailegalidad.
1952/1953: Orregoen prision.

1954 Abril 6: Orrego absuelto por el Tribunal Interna-
cional de Justicia de La Haya (Holanda).

1955 Febrero 19: Aparece La dimension de la piedra
de Julio Garrido Malaver con prélogo de Antenor
Orrego.

1956: Elecciones: Segunda presidencia de Manuel
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Prado y Urgateche. Orrego visita Trujillo. Reuniones
con antiguos amigos del Grupo “Norte” (Xandoval e
Imafia) y los de agrupaciones nuevas: “Cuadernos
Trimestrales de Poesia” (Marco Antonio Corchera,
Horacio Alva, Wilfredo Torres Ortega, Héctor
Centurién Vallejo) y el naciente grupo “Trilce”
(Teodoro Rivero-Ayllon, Juan Paredes Carbonell,
Eduardo Gonzélez Viafiay ManlioHolguin Gomez).

1957: Segunda ediciéon de Pueblo Continente en
Buenos Aires, Argentina. Correspondencia con
Felipe Cossio del Pomar, quien a la sazén vivia en
Meéxico. Julio: Orrego ejerce la direccion de “La
Tribuna” de Lima, érgano de prensa que reaparecio
en su sétima época. Muy leida su columna “Efigie en
el Tiempo”.

1958: Correspondencia con Manuel Seoane, Embaja-
dor en Holanda. Abril: Orrego deja la direccién de
“LaTribuna”.

1959 Agosto: Viaja a Argentina: Simposio en Univer-
sidad de Cordoba sobre César Vallejo. Noviembre:
Homenaje delGrupo“Trilce” a Orrego.

1960 Julio 10/14: Orrego viaja a México como repre-
sentante de “La Tribuna” en vuelo inaugural de
Aerolineas Peruanas. Julio 17: A poco de su visitaala
capital azteca, fallece, intempestivamente, en Lima, a
las 5 de lamadrugada, victima de un infarto cardiaco,
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en su domicilio de la avenida Petit Thouars 4425,
Miraflores. En sobre sellado, dej6 la “Plegaria”, que
confi6 a su esposa para que la colocaran en el ataud
junto asu pecho:

Desde todos los evos oscuros de la Eternidad,
Dios esta descendiendo sobre mi.

Soy el vértice supremo de las fuerzas
esenciales que se actualizanenmicarne.
Soy el punto neutroen que el ave

reposay se aprestaparael vuelo.

Soy el hijo eterno del Padre Eterno.

jGrande espiritu delmundo, acompafame
enmicamino de Dios hacia Dios!

“La Tribuna” del dia siguiente editorializaba: “...
Estilista de singular riqueza y elegancia, ha dejado
paginas de antologia. Nacio para pensador y vivié
como combatiente, leal a su pueblo y a su América.
Aprendid la leccion de los iluminados de Asiay de los
filosofos de Europa, y porfié por aprisionar un
fragmento de esa Eternidad que ayer lo ha reclamado
por entero. Hombre bueno, leal y sabio, ha muerto
como vivio: con sencillez, con dignidad y en decorosa
pobreza. Habremos de enterrarlo como querria el
pueblo: enolor demultitud”.
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INTRODUCCION

El mayor problema, el de mayor prestancia, el
problema sintetizador por excelencia es el conoci-
miento de la vida. Puede decirse que el hombre vive
para hacer conciencia de la vida, para sorprender el
secreto de simisma; Segun entiendo, hay dos caminos
para intentar llegar a ello. EI camino de la ciencia
pura, el del rigorismo experimental que compruebay
analiza el hecho y el camino de la intuicion, el de la
revelacion, cuyo Unico campo e instrumento es el
espiritu mismo del hombre, hacia el cual converge,
como centro, la milagrosa unidad universal, la
multiplicidad organizada de la substancia eterna. Mi
destino individual, la conformacion o estructura de
mis posibilidades: la organizacion de mi conocimien-
to me sefialan el segundo camino. Esto creo con
humildad y con orgullo, a la vez, y sigo laruta que yo
nomehesefalado,sinoque semehasefialado,nosin
dejar de creer en la posibilidad de equivocarme.

Mi estética, es decir, mi expresion personal, tiene
como leit motiv que la preside, la coordinacién de los
cuatro costados del hombre con los cuatro costados
del universo; la centralizacion de la multiplicidad
vital cosmica en el corazon humano y la dispersion
del corazon del hombre en la armoniosa multiplici-
dad del universo. Ancha empresa para tan flacas y
mezquinas posibilidades: de ahi mi humildad, mi
seriedad y mi uncion. Alta empresa en si misma y
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excelsos los fines adscritos a ella: de ahi mi orgullo,
queesel orgullogenérico delhombre.

El hombre, poema de Dios, corporizacion carnal de la
cancion eterna, canta, en si mismo, en su destino y en
los fines de su ser, la armoniosa unidad multiple del
universo. Oh musicacarnal eternaeleva cadadiamas
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A MANERA DE PAUTA IDEOLOGICA

En cada ser la vida total del Universo, la entidad
coésmica, intenta realizar la probabilidad de una
unificaciéon. La nebulosa, desde lo infinitamente
grande a lo infinitamente pequefio, estd siempre
avida de una determinacién, mas propiamente, de su
determinacion. El devenir vital avanza incesante-
mente hacia la individualidad, porque el individuo, a
su modo, es el Cosmos concertado, rehecho en
armonia integral. Si hay un vértice hacia cuya
multifacética concrecidn aspira el dinamismo vital en
conjunto, este vértice es Dios. El hombre, particula de
esta Potencia, vehiculo de esta Eternidad, no puede
eludir este destino hacia cuyo cumplimiento conspira
contodas las fuerzas de su conocimiento.

Conaocer, he ahi, la sola empresa digna del hombre y
he ahi, también, el secreto de su felicidad. Nuestra
tristeza es, las més de las veces, carencia de conoci-
miento; y siempre insuficiencia de conocimiento.
iConocer, conocer siempre, conocer mas, he aqui la

Decir conocimiento es decir maxima pureza y es
decir, también, méxima conciencia. Lo uno, siendo
fundamentalmente nifio; lo otro, siendo plenariamen-
te hombre. Tales losdosextremosen que se polarizael
espiritu del creador. Como fuerza interior o subjetiva:
pensamiento; como fuerza exterior, dinamica o
corpodrea: accion.
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Pensador o poeta, recompone y unifica el Universo.
Lo retrae hacia su primigenia candidez y frescura,
como nifo; lo proyecta hacia su ulterior unificacién y
armonia, como hombre.

La naturaleza busca dvidamente esta recomposicién,
trabaja obscura y tenazmente por la unidad. Los
ensayos fracasan o abortan, casi siempre, en el sentido
de que no se cumplen todas las posibilidades; pero, en
algunos, se produce una faceta en que el todo se
recompone dandonos la emocion de una relativa
plenitud. Tenemos, entonces, la certidumbre de que
ha nacido un creador, de que estamos en presencia de
unvehiculo de eternidad.

Tal, para mi, el artista: Unificador, Concertador,
Armonizador, Revelador.

Yo, hombre, estoy dentro del éxito o del fracaso de las
fuerzas vitales. Con mis pensamientos y mis acciones
ensayo o intento mi manera de Universo. «<Nada mas
guemanerasexpresan lo distinto», hadichoDario.

El hombre-nifio que puede haber en mi, mi hombre-
nifio lograra retraer y proyectar al hombre; mas adn,
lograra retraer y proyectar, a través del hombre, una
manerade laViday delCosmos.

;La Manera? Este es el hecho mas trascendental, mas
desolador y tragico de la vida. ElI Universo al ser
expresado se reduce a sus elementos mas escuetos: se
estiliza. El Universo a través de un hombre es s6lo un
estilo. Toda expresién entrafia una limitacion. El arte,
aun el més puro y el més alto al aprehender una
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parcela de la vida prostituye y rebaja la presencia
silenciosa y fluida del ser. jImposible asir el conjunto
fluyente y vivo! Cadaexpresién es un poco demuerte;
nuestro conocimiento se alimenta de cadéveres, es
impotente para asimilar la desnuda y cruda integri-
dad del Universo. Si miramos con ojos de lujuria no
podremos percibir la castidad de una doncella
desnuda. Y el hombre al expresar el Universo pone
siempre algo de concupiscencia. jOh el dolor de esta
limitacion; oh el dolor de la manera, oh el tragico
dolor del estilo!... Lo que separa al hombre de Dios es
el estilo. Si conociéramos sin estilo seriamos la
Omnipotencia, la Omnisciencia. Prometeo pervive
constantemente en cada uno de nosotros.

¢Mi manera? Acaso la vean mis lectores; acaso nada
mas que uno, dos, tres... Acaso ninguno. Acaso no la
veaniyo.

¢Quién esta dentro de la eternidad y quién fuera de
ella? ;Quién es el Elegido que esta capacitado para
saberlo?...

¢Quién aquél que haya logrado distinguir entre su
perspectiva de Presente y su perspectiva de Eterni-
dad?

Ante estatragicaalternativa;quémequedasinoirala
busca del comprendedor que me ame, a riesgo de
encontrar sélo al juzgador que me niegue o a la
indiferencia que silencie?

O, tal vez, pese a mi esperanza, ni amor, ni odio, ni
silencio.
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En ese trance, oh Dios mio, pidote con todas mis
entrafias de hombre que no estreches mi conocimien-
to hasta el punto de desconocer la grandeza, la
bondad y la revelaciéon que pasan junto a mi. Porque
ante todo, joh Dios mio! enriquecerme cada vez mas,
enriquecermiconocimientoy miamor.

Asi sea.

ESTETICA

He aqui el méas alto valor humano para llegar al
corazdn del universo, a la suma de todas las concre-
ciones y de todo conocimiento, es decir; al Conoci-
miento, es decir, a Dios. Instintivamente, por prede-
terminacion eterna, los seres y las cosas se precipitan
por este sendero hacia el centro gravitatorio de toda
eternidad, independiente de todo punto de referencia
césmica. La materia viva u organizada, cuyo viaje
suele mostrarse, a veces, palpablemente, a nuestras
groseras pupilas, y la materia inorganizada, aquella
gue se aparece a nosotros aparentemente yerta, cuyo
viaje en distinto plano de concrecidn no es percibido
nunca por nuestros 0jos, buscan su vértice, se afanan
por cumplir los tltimos fines de su expresion.

Abstrayéndonos hacia un campo exclusivamente
antropocéntrico, vemos que el hombre antes que un
ser pensante, y antes que un ser ético o afectivo, es un
ser estético, lo que vale decir, un ser que aspira a su
méxima expresion individual. Cuando parece que es
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incapaz ya de amar, cuando ha sufrido la total
relajaciéon de su sentido moral, no le queda sino un
hilillo que lo relaciona con el milagro del universo: su
necesidad de realizar la belleza. Este imperativo lo
eleva y lo acerca a Dios; le hace recordar constante-
mente su origen divino. Lo ultimo que muere en el
hombre es siempre el artista, el ser expresivo.

Claro, que cada hombre ejerce su don estético segun
su manera personal de concebir la vida, segun su
posicion singular y circunstancial ante el universo.
Por eso, nada méas absurdo que establecer canones,
pragmaticas o leyes para realizarlo. Toda preceptiva
ha sido, es y serd siempre el eterno enemigo de
nuestro don estético, el cual no acepta mas limitacio-
nes que las del propio espiritu que técita, espontanea
e inconcientemente las encuadra dentro de sus
posibilidades y potencias que se dictan sus reglas a si
mismas. La ley, pues, nunca tiene un valor absoluto,
no esmasqueladefiniciondeunaposibilidad o de un
conjunto de posibilidades.

Sucede en algunos casos, que esta facultad o potencia
sin dejar de ser subjetiva e individual, sin perder su
matiz caracteristicoy Uinico, se objetiviza, se universa-
liza, trasciende a los demas por su extraordinario
poder de expresion, abrazando un conjunto enorme
de posibilidades y de realidades. Se da, entonces, el
artista en el mas puro y propio sentido de la palabra.
Expresa y define lo que los demés no llegaron a
expresar; concreta y exterioriza lo que estaba latente,
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vago Yy soterrado en los otros, hasta tal punto, que
cada uno se encuentra en él, y él se explica y se
encuentraen todos.

Cada artista expresa, pues, una parte de nuestraalma,
define nuestra alma, define nuestra vida, la hace
concienciay la relaciona con el dinamismo universal.
Reconocemos en él un hermano mayor. Sentimos que
interviene en nuestra existencia, que participa de ella,
gue aclarasu sentido, que laengrandece y laeleva. Es,
pues, una fuerza primaria e intrinseca y, por lo tanto,
el universo se integra, se sintetiza y se explica en el
artista.

El hombre, desde que nace, tiende a expresarse, a
definirse, a explicarse ante los demés. Acciones,
palabras, voliciones, sentimientos se dirigen a
cumplir este fin, a satisfacer esta necesidad vital. «La
mitad del hombre, ha dicho Emerson, es su expre-
sion». Yocreo que laexpresion estodo el ser humano.

Su mismo proceso fisico no es mas que un proceso de
concrecion, una génesis de definicion. Al comienzo
no es sino una célula casi amorfa, después, por
multiplicacién, una masa informe de células. Por una
multiple serie de definiciones se produce la figura
humana.

La faz del nifio cuando nace carece de contorno neto,
de lineas rotundas y precisas. Sus facciones, diluidas
y vagas, se encuentran como envueltas en una
penumbra; anuncian apenas lo que serd maés tarde.
Carecen de expresion, estdn desprovistas absoluta-
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mente de caracter, aun no se insinua la estilizacién de
la linea. Extremando el aserto se puede afirmar que
todos los nifios recién nacidos se parecen.

Luego, los rasgos se precisan, las facciones se acen-
tuan gradualmente, las lineas se tornan mas enérgi-
cas, el pergefio se afirmay se define hasta que alcanza
Su mayor expresion, su cardcter mas rotundo,
diferenciado y definitivo; ha llegado a su expresién
suma.

Lo mismo ocurre en su proceso espiritual. Acciones,
pensamientos, sentimientos se encuentran al iniciarse
la vida en un estado de vaga nebulosa. La conciencia
aun es incapaz de identificar las cosas. S6lo cuando
empieza a determinar nexos e identidades es cuando
comienza, verdaderamente, a delinearse la posiciéon
del hombre con respecto a los demaés seres. Esta
necesidad fatal de relacionarse con el universo es lo
que le impulsa a colocarse en su lugar. La forma o
manera en que reacciona con respecto al mundo
objetivo es lo que constituye la esencia de su expre-
sion, y la manera singular de su expresion es su
estética.

Todo hombre tiene, pues, una estética; por eso toda
vida es, en cierto respecto, una obra de arte. Cuando
esa facultad de expresién alcanza su mayor auge, su
mayor vehemencia y lucimiento; cuando abraza y
compendia el mayor numero de estéticas individua-
les; cuando llega a su maximo poder de sintesis;
cuando es capaz de incorporar el universo en su
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espiritu; cuando subjetiva y traduce su infinito
dinamismo; cuando se convierte en centro o nexo de
las fuerzas esenciales delmundo, cuando se recompo-
ne en él el sentido completo de la vida; cuando se
restablece en su unidad multiple; dase, como ya lo
dije, el artista, el varon estético, por excelencia, el
mago de la expresion, el hombre en su plenitud y en
su universalidad. La méxima armonia es pues la
méxima belleza. De ahi que la facultad estética puede
definirse como la armonizacion o sintesis del univer-
SO en un espiritu, o como la expresion del universo a
travésde un hombre.

MUSICA

La musica es la manifestacion estética por excelencia
porque es la expresion pura. En ella, esta se sutiliza
simplificandose hasta abandonar casi por completo y
vencer la grosera vastedad de la materia. Rompe las
rejas de su carcel que constrefilan su expansion, se
liberta y se hace soberana del mundo. Se torna alada,
ingravida, fluidica; se hace vibracion. En ella se
reconstituye la Naturaleza en su méaxima sintesis
armoniosa, en su total unidad, en su integridad
perdurable Vierte el mundo, tan esencial y primaria-
mente, que llega a herir y traducir todas las concien-
cias, constituyendo, de este modo, el Unico lenguaje
universal. Mas aun, parece que es el Unico valor
expresivo capaz de salvar la distancia que separa la
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conciencia del hombre de la conciencia de los seres
inferiores. Prolijas observaciones de los sabios nos
han revelado que los animales no son indiferentes a la
expresion musical y, quién sabe, cuantas remotas
relaciones del universo se conectan en ella que
permanecen alin ocultas para nosotros.

Al realizarse la expresion musical el espacio y el
tiempo se reducen a su minima limitacion; sugiere,
evoca con prescindencia casi absoluta de la circuns-
tancia, del elemento individual, perecedero y efime-
ro, hasta el punto de que cada uno puede ponerenella
su propia tragedia, la propia historia de su corazon.
Los valores primarios confunden su ritmo y se
destacan acusando su relieve. Nada los define y los
explica en su armonica integridad como ella. Consti-
tuye, acaso, los Gltimos datos de la subconciencia que
cambian de plano psiquico y nos orientan en el
misterio del universo. El espiritu de un gran creador
de armonias, es decir de un musico genial, quizas no
es sino el captador inconsciente de las Ultimas y
arcanas constataciones de la subconciencia que en el
corazdn del artista se hace nota, ritmo, vibracién o
sonido, que son quizas la esenciamismade las cosas a
la cual no alcanza y, tal vez, no alcanzard jamas
nuestrarazoén.

Las estéticas de todas las artes en su més alta, depura-
da y pristina manifestacion se resuelven en musica.
Sélo cuando han llegado a ella alcanzan un concepto
emocional primario del mundo, de la vida o del
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universo. Por eso todo arte, o mejor, la obra de todo
artistacreador es trasunto de un ritmo interno, de una
secreta, nueva e inédita melodia. La literatura, la
pintura, la escultura, o sea, la palabra, el color o la
linea al realizarse buscan su expresidn esencialmente
musical. El artista no es propiamente tal, no es
propiamente grande sino hasta que ha encontrado su
expresion estéticasuprema: lamusica de su arte.
Todas las artes, en su esencia expresiva, tienen que
referirse alamusica. En este sentido podiase definir la
técnica artistica, como el instrumento mecénico, o los
medios externos que emplea un artista para llegar a la
expresionmusical de suarte.

COMPRENSION

Por no comprendernos, cada dia nos desgarramos
mutuamente. Lanceamos el costado de nuestro
hermano con una crueldad ciega que se niega a mirar,
que repliega las pupilas para encerrar su vision en un
cubil inmundo, en un estrecho hueco de gusano. En
nuestra vecindad, cabe nuestra cabafia miserable, se
levanta un suntuoso palacio, cuyas agujas aladas
horadan el cielo y se envuelven en copos de azul, de
diafana y vaporosa evanescencia. Las espléndidas y
anchas escalinatas se nos abren como dos brazos y se
tienden como dos nervios que quieren conectarse con
nuestro corazon invitandonos a participar de su
magnificencia. Nosotros, como unos estupidos, con
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unasuspicaciacerril, con una desconfianzamontaraz,
con ojos entelerafiados, nos detenemos apenas en el
umbraly, luego, hidrépicos de vanidad, con el agobio
del pasado a cuestas y con nuestra pobre logica, que a
duros esfuerzos logra anudar chapuceramente dos o
tres razonamientos demanual, pasamos orondamen-
te satisfechos hacia nuestro cubil oscuro, donde gime
la vida baldada y ciega, nostalgica del anchuroso y
vasto Universo que pare Solesy que nutre Dioses.

Nos empefiamos en conformar a nuestra caja cerebral
la viviente palpitacidn, la crujiente efervescencia, la
fluidica elasticidad del hermano que habita junto a
nosotros y que viene a engrandecernos revelandonos
una arista ignorada del mundo. Nos empefiamos en
empotrar almasy vidas dentro de nuestra logicafriay
cortante como un cuchillo, rigurosa y exacta como un
numero. Con nuestro compas geométrico, rodeado
de mecanica por sus cuatro costados, medimos
angulos y circunferencias, y condenamos como
verdugos oficiosos aquello que no es ni angulo, ni
circunferencia; aquello que rebasa la precision de
nuestro grafébmetro y que no se relaciona con nuestros
puntos de referencia. Con hitos de nuestra fabricacion
gueremos delimitar una topografia que sale fuera de
nuestraagrimensura.

Y asi, hermanomio,nostornamos injustos; empeque-
fiecemos la Justicia que esta siempre por encima de
nuestras razones, que se desborda de nuestra reali-
dad personal. ;Quién te ha hecho Juez de los demas
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para que te empefies siempre en expedir fallos y
sentencias condenatorios? Abandona tu actitud de
juzgador y entrégate gozoso al milagro que pasa
rozando tu corazdn, tocando delicadamente a tu
emocion, impetrando a tu justicia y buscando la
generosa comprension y el cordial acogimiento de tu
hermandad.

En nombre del arquetipo ideal que llevas dentro
niegas la riqueza ideal de tu hermano, porque no se
conformaaeste tu figurdn légico que sélo es vital para
tu verdad particular. Hermano mio, si s6lo tu ideal
estd en ti mismo, porque te empefias en buscarlo
fuera, haciéndote injusto y mezquino, estrechando tu
cerebro como un cubil sin luz, como una guarida
soterraday letal.

Abre tu ventana, querido, que vuele tu comprension
en alado reposo por el azul; que cifiaatu realidad y no
que ésta la cifa, estrechandola; escucha, querido, el
zumbido armonioso de los ritmos fraternales que se
cruzan y se entraman, con amorosa y generosa
comprension, y que tejen lamallainfinitay divina del
Universo.

Aprende, hombre, a mirar el espectaculo de tus
hermanos, sal de tu tonel y esfuérzate en asimilar la
grandeza de ellos que est4 llamando a tu amor, en
afanosa urgencia, con las manos alzadas al cielo, cual
dos antenastrémulas en que se polarizael Infinito...
T, pensador, poeta, comerciante, tenedor de libros o
zapatero, no esgrimas ni tu légica, ni tu ritmo, ni tu
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vara, ni tus tablas, ni tu medida contra la crujiente
efervescencia de tu hermano que siempre esta
esperando que te redimas de tu oficio, de ese tu
solicito procurador digestivo, y que llegues, liberta-
do, alamor.

HISTORIA

El ojo del hombre, limitado y unilateral, no alcanza a
integrar en su percepcion el inmenso panorama que
aguarda ser revelado, el primoroso tejido inconsutil
gue se entrama con el presente y con el pasado. La
torpidez de sus nervios no llega a registrar los
mensajes de esa nueva realidad que se precipita hacia
él. Su cerebro, reptando penosamente en lo presente y
efimero, no es capaz de percibir la nueva y caliente
sucesion espiritual. Su corazon, aferrado a lo actual,
es impotente para anegarse en la orquestal sinfonia
del porvenir.

Irremediablemente, somos los hijos del presente; los
siempre encadenados al raudo pasaje de las cosas, al
estallar efimero de nuestras vehemencias. Nuestras
realidades inmediatas devoran nuestra eternidad,
reducen y desmedran nuestra proyeccion en la
historia. Nuestra presencia jamas trasciende a lo que
se ha de crear y nuestro amor es un punto estatico y
aislado en el devenir global, impotente para inflamar
integramente la cadena. Somos un centro de vitalidad
y nuestro frivolo interés momentaneo y circunstan-
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cial nos imposibilita hacer conciencia los rayos que
confluyen en nosotros.

Y éstaes la posicion tragica del hombre en la historia,
el sentido tragico de la historia; la esencia tragica de la
libertad humana, que es el resorte de los aconteci-
mientos, el nervio de laaccion politica.

El hombre se olvida de que es la correlacion de una
serie, la concatenacidn de un proceso y se empefia en
estabilizarse, en petrificar una sucesion. Se olvida de
gue no es mas que un vehiculo del eterno avanzar,
una simple relacion entre dos infinitos, un mero
presente de realizacion y pretende detener la dinami-
ca universal construyendo un coédigo de normas con
la experiencia del pasado para embridar a la vida.
Intenta sacrificar el porvenir a su tranquilidad, su
funcidn creadoraa su reposo, su libertad a su comodo
vivir. Se trueca en un reto permanente a la naturaleza,
en una conspiracion contra el futuro. De ahi su
tragedia permanente, la permanente esencia tragica
de lahistoria.

Asi se explica que todos los grandes acontecimientos
renovadores hayan sido combatidos siempre en
nombre de la experiencia del pasado, en nombre de
los intereses de un grupo social, en nombre de la
costumbre y de la rutina que tienden a retenernos en
un punto estaticoy pasivo.

Empero, la progenie humana engendra en todas las
épocas ciertos ejemplares de hombres dotados de
segunda vista, de unasuerte de sentido del futuro que
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les permite percibir lo que existe vago y soterrado en
la masa. Son los depositarios de la nueva fe, los
heraldos vibrantes de la nueva esperanza, las urnas
vivientes del nuevo amor. Son aquellas individuali-
dades fuertes y magnéticas que agrupan y condensan
en su torno, como polos de atraccion, los afloramien-
tos dispersos de lacorriente central.

Estas poderosas individualidades surgen especial-
mente en aquellas épocas que estan saturadas de
vida, cargadas de creacion y demilagro, henchidas de
impulsion gestatora y de predestinacion. Estos
espiritus son los que engendran, en cierta manera, a
su época; y a lavez e, intrinsecamente, son engendra-
dos por ella. Padres e hijos, al propio tiempo, del
ambiente en que actlan y de la realidad que crean.
Plantean ecuaciones vitales ante las cuales la l6gica
ordinaria de los hechos nada explica quedandose
desconcertaday en suspenso.

Las pautas de valoracién corriente no abrazan esta
prestancia creadora que rebasa y colma sus medidas.
Son moviles, muy superiores en excelencia ética a las
normas comunes de la conducta humana, los que
rigen estas voluntades que corren hacia la culmina-
cion de los fines que han concretado su vida. La
sensibilidad de estos hombres, cual cordaje de
superagudizada potencia perceptiva, registra y
recoge las mas tenues y amortiguadas oscilaciones. Es
semejante a las maquinas sismicas que marcan con
anticipacion las trepidaciones de las capas geoldgicas
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y que se adelantan a laexteriorizacion espectacular de
la catéstrofe.

Sélo el pensamiento, que es capaz de animar la
materia inorganizaday pasiva, barrena de luz el seno
oscuro de los tiempos, sorprende la crisalida del
porvenir que guarda su ambiente y su hora para
estallar.

El pensamiento, elemento activo, impulsor y dindmi-
co por excelencia, es el Unico capaz de vencer la
pasividad inerte, el pétreo suefio geoldgico de la
materia que tiende ainmovilizarse en formas definiti-
vas. El pensamiento, plantado como un Dios en
medio de un vasto panorama inmovil, acecha desde
las neuronas de un cerebro la primera chispa genera-
doraque hade prender alas, y piesy latido alasmoles
yertas de la tierra. El pensamiento es el ser, mejor
dicho, es todo el ser. Dentro de sus entrafias alienta la
vesicula sementadora, en ellas germina las mies
primicial, alli palpitala primeracélula capaz de amor,
el primer arranque de divinidad en la materia, el
primer incendio vital que inflamara, luego, el césmico
conjunto. Toda la grandeza y el misterio de la vida
residen en el pensamiento. S6lo en él se explica la
generacion de las especies que rebasa los matraces de
la quimicay que burla la precision mecanica de todos
los instrumentos de investigacion. Solo el pensamien-
to explica al hombre y con él a toda la sustancia
organizada. El pensamiento es, pues, la vida; es, a lo
menos, el protogenerador de ella. La historia no es
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sino el registro de los giros que ha seguido el pensa-
miento humano, el memordndum del inmenso
proceso vital con respecto al hombre.

CREACION

La mejor y Gnica demostracion de mi pensamiento es
una creacion, es decir, la realizacién de una vida
superada. El cerebro no es factoria de argumentos, es
fragua de vida y acciones, yunque de emocion y de
lagrimas, forja de amor y de besos. Se demuestra sélo
lo que no tiene evidencia, lo que carece de presenciay
de afirmacion vitales. El abogado es el inico buscador
de razones y de tesis, nunca lo es de la naturalezay la
vida.

Mi pensamiento no es ociosa sutileza doctoral, ni
castrado malabarismo de erudito, ni gimnasia
bizantina de ergotista. Sangre caliente y humeante es,
manadero de amor y de dolor; jamas la Celestina de
mis pecados y si, la explicacion y el sentido de ellos y
demisvirtudes.

No el tinterillaje de la vida, sino la evidencia y la
expresion demiser,elindicadordemissuperaciones
y elmemorandum demisdeficiencias.

-«Hermanos, dice a los hombres, hasta aqui he
llegado; haced por superarme».

El Unico pecado original es la limitacién, y el Gnico
pecado individual contra la vida es resignarse
pasivamente a no vencer nuestras limitaciones. Lo
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divino en nosotros consiste en aquella alada impul-
sion para trocarnos en dioses. Sélo el impetu creador
es capaz de diferenciarnos del gusarapo que se
regodea en su chacray de la piedra que se inmoviliza
en su suefio de eternidad.

Amigo mio, yo no quiero probar nada; yo no he
venido sino a constatarme, a hacer evidencia mi
vibracién cordial.

No soy unsabio, ni unfilésofo, niunmago; nisiquiera
un abogado o un especialista; soy escuetamente un
hombre, solidario del universo y de los demas
hombres. Nuestra empresa es vivir y mejorar nuestro
vivir, es decir, ser felices.

Los sistemas, las literaturas, las profesiones y los
oficios que duerman alla en las bibliotecas; mientras
afuera, en el campo aireado y libre, estalla el dolor,
repercute la cancidn, crepita el amor y revienta la
vida.

En tanto, en los agrietados y viejos anaqueles se
patinan todas las caretas de polvo y de pasado; en
tanto, en los encasillados el espiritu se oxida de
recuerdo y de dogma, yo voy llorando, amando:
intentando ser feliz, sin engafiarme y sin engafiar a los
otros; consciente y jubiloso de mi actualidad que
«espera» siemprey quees ladesposada del porvenir.

No vale lo que digo, vale lo que tengo en mi de
incitacion a la vida; ese algo hindptico que polariza
energias vitales; que salta, trisca y piruetea en los
ingravidos senos demispalabras.
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En este momento, que mido y sopeso mi inevitable
solidaridad humana, siento que he vencido a la
sabiduriay que he cortado sus cienmiltentaculos que
tiranizany fascinan a los mejores y mas fuertes demis
hermanos. Espero que mi pensamiento no ha de
llegar a castrarme. Pienso y quiero que la sabiduria
sea para mi vida y no mi vida para la sabiduria.
¢Hastacuando el pensamiento ha de tornar eunucos a
loshombres?

Siento, como corren las horas cargadas de polen, de
germinacion y de mies, portando en su magica aljaba
las nuevas vidas, los recientes vagidos, los frescos
destinosy lacosechay colmo de los porvenires.

MASCARAS

Deflagra delirante la risa bajo la mascara. Crepita la
alegrialoca, contorsionase hacia la cancion,malabari-
za el amor y gesticula el espiritu. El antifaz hace como
que quiere hurtar la Tragedia a la luz. El actor se calza
su coturno, esgrime su maquillaje, carga con su
personaje a cuestas, se aupa a la escena y hace cabri-
llear las lentejuelas de su elocuencia. Detras de las
bambalinas se ha quedado el Dolor dormido. Entre
bastidores acecha la lagrima como un salteador de
caminos. En el camarin reposa el Amor de sus fatigas.
La sala burbujeante, expecta: Llora cuando rie, rie
cuandollora....

Momo pasa mixtificando al hombre.Arlequin pelotea

41



la vida en sus manos. Pierrot y Colombina hacen
espectaculo de sus propias almas. La mascara porta
jadeante el agobio de su personaje. El apuntador,
desde su misera concha, dando manotadas contra si
mismo, acota las palabras ajenas, recita el drama que
no hallorado.

En la altay lejana galeria hay un solitario que atalaya
al actor y a la sala. Estd encima de la méscara y el
espectador. Otea desde su serenidad la crepitante
zarabanda de abajo. El espectdculo se concreta,
adquiere su integra palpitacion humana, solamente
por gracia de sus 0jos y por gracia de su corazén. Por
entre la malla nutrida de las serpentinas, a través del
garrulo laberinto cordial y de la gravida atmésfera
humana, su cerebro ordena, su conciencia interpreta,
sus labios expresan. Los miembros de la farsa,
abismados en la comedia suelen o no percibir su
presencia que se denuncia, sin embargo, por eviden-
tes, eternas e irrevocables sefiales. Convive, a veces,
con ellos como buen camarada. Célzase en ocasiones
lamascara, pero su grandeza atraviesa los antifaces, y
los plasma a su semblante pero su coraz6n ama
también a sus marionetas...

Prosigue el sonoro jadeo de la sala, las serpentinas
despliegan silenciosos y ardorosos mensajes. El
apetito, buen acrébata se precipita por los fragiles
hilos. Insiste la fardndula en su empefio de epitomizar
alavida. Mas, he aqui, que hay un corazén en la mas
lejana y alta galeria que liberta a la verdad de la
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maéscara que hace de la mentira misma musica
eterna...

Momo ha cesado de gesticular; se ha tornado grave y
pensativo....

ACADEMIA

Quiere el espiritu académico que ajustemos la
multiple paradoja de nuestra vida, la hirviente
fluidez de nuestro ser a un arquetipo Unico y, las mas
de las veces, a un arquetipo envejecido y pretérito.
Quiere, sobre todo, hacernos esclavos de la légica o,
maés frecuentemente, de una légica. No tolera la
contradiccion, porgue la contradiccion es vital y, por
lo tanto, revolucionaria y creadora. Si bien es cierto
gue la revolucién tiene también su logica, una logica
superior,omejor, unanueva logica.

Lo caracteristico del espiritu académico es la aplica-
ciondeloviejoalonuevo,delomuertoalovivo,delo
pétreo a lo organico, de lo pasado al porvenir, de lo
acabado ya a lo que estd fluyendo. El error de la
academia estriba, no tanto en formular reglas para
juzgar el pasado, sino en formularlas para juzgar el
porvenir. Méas bien dicho, no solamente pretende
juzgar sino también que quiere prejuzgar. Laregla o
la ley es el resultado de un proceso, y la Academia se
atreve a juzgar un proceso que se esta produciendo
con las reglas del proceso anterior. Si solamente se
limitaraaexplicarnosel pasado, casi nada tendriamos
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quereprocharle.

Laexistencia de las academias y del espiritu académi-
co sOlo se explica por esa tendencia ingénita del
hombre a perdurar, a creer en una inmortalidad. No,
precisamente, a perdurar creando, sino a perdurar a
costa de lo creado y con desmedro de la nueva
creacion.

Los menos, los predestinados a la creacién, son los
gue alcanzan su perspectiva de eternidad. Los mas,
momifican el pasado refugiandose en la Academiayy,
ante la imposibilidad de seguir creando, adoran la
sombra de una inmortalidad. Por ellos se llega a
pensar que el hombre es un animal académico.
Cuando en un pais predomina e impone sus normas
el espiritu académico; cuando en el tragico dilema de
la conservacion y de la creacién es la primera que
supedita a la segunda, se diviniza el pasado, se le
reviste de aureos y espléndidos paramentos. El
porvenir estd constrefiido, estrangulado en una
argolla de hierro. Ambiente hostil para los espiritus
enérgicos y puros, para los grandes agitadores de la
conciencia colectiva, para los heroicos sembradores
de ideales y de inquietudes, para los valerosos
continuadores de lavida.

SECTARISMO

El enemigo mas acérrimo de la libertad es el espiritu
de secta. La secta es el dogma actuando, y el dogma es
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el uncimiento del espiritu humano a una creencia, a
una interpretacion unilateral y exclusiva de la vida.
Para el sectario no hay mas que una verdad, una sola
certidumbre que excluye todas las demés. No acepta
que la verdad en cada hombre tenga una traduccién
individual y que, por consiguiente, cada uno es el
Ilamado a resolver su caso, a encontrar su solucién
personal y a explicar su relacion con el universo,
como ser estético, como ser ético y adn como ser
sentimental. Por eso es incapaz de comprender que
haya dos soluciones verdaderas que sean antagoni-
cas.

El sectario jamas se contradice, ni se rectifica porque
estd sometido a una ldgica rigida, a un sistema de
ideacion prefijado ya e invariable. La contradiccion
seria en él una claudicacién, una apostasia; le conver-
tiriaenel transfugadesudoctrina.

El sectarismo ha sido siempre en todo tiempo el gran
forjador de dogmas, el asesino de toda libertad. El
sectario catdlico y el anarquista tienen un estrecho
parentesco a pesar de sus diferencias aparentes.
Ambos tienden a momificar el pensamiento en una
creencia, a petrificarlo en axiomas.

A primera vista parece que hubieran dos clases de
dogmatismos: el conservador y el revolucionario.
Pero, en verdad, todo dogma, en altimo término, es
conservador, porque tiende a inmovilizar el pensa-
miento, a quitarle su agilidad ideoldgica, su fluidez
vital.
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El espiritu revolucionario esté siempre dispuesto a la
creacion futura, el espiritu conservador retiene y
anquilosa lo creado. Una excelsa doctrina comienzay
nace con un revolucionario; se acaba y muere con un
conservador. Se forja en la generosidad y en el
arrebato de una revolucion, se extingue en la frialdad
y en la estrechez de una academia. Germina en la
sangrante y renovadora tragedia espiritual de una
vida; se degrada y muere en el incomprensivo y
vulgar achatamiento de una corporacion o de una
grey. De alli que las academias sean el sepulcro, el
huesero o timulo de todas las ideas. Cada una de ellas
tieneallisu epitafioy sus enterradores.

La academia, como la secta, no acepta sino una
certidumbre o un conjunto de certidumbres, es decir,
una interpretacion exclusiva de la verdad. Hay entre
ellas una intima hermandad espiritual; laacademiaes
el sectarismo del pasado; la secta es la academia del
porvenir. Las ideas al degradarse, al hacerse dogma,
al perder su viva elasticidad ondulan entre los dos
extremos. El ejemplo més evidente y palpable de esta
afirmacion es la historia del Catolicismo. En la época
de las luchas religiosas, fue el sectarismo del espiritu
cristiano. En nuestra época, es el espiritu cristiano
hecho academia.

REVOLUCION

Repitamos la experiencia del pasado, superandola.
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Acaso, ésta sea la expresion mas simple del espiritu
revolucionario. En efecto, la revolucion entrafia
conocimiento de lo ya hecho, comprension del
proceso anterior. La revolucion es, sobre todo,
continuidad vital, se apoya en la experiencia anterior;
es laaptitud del espiritu en constante agilidad creatiz,
el fluyente devenir de la vida, la perenne corriente
transformadora. Hasta cuando parece mas brusca e
inconexa tiene sus raices mas profundas en la reali-
dad precedente. El pasado, en su significacion
esencial y eterna, no es nunca una redundancia, es la
base de las creaciones posteriores.

A veces la revolucidn se nos presenta en apariencia
tan radicalmente desligada del pasado que caemos en
el error de creer que todo lo destruye, que ante su
violencia lo anterior queda derogado. En realidad,
unarevolucion destruye, confirmay crea. Lo efimero,
lomeramente circunstancial y perecedero del proceso
anterior es efectivamente aniquilado para siempre.
En cambio, lo mas hondamente vital, lo que tuvo de
esencial, de organico y de perdurable, subsiste; recibe
su confirmacion y sello definitivo. Una doctrina o
corriente ideoldgica, una escuela literaria o artistica,
una orientacion en la vida politica de un pueblo sélo
adquieren su justa significacion o prestancia, cuando
se ha consumado un movimiento revolucionario
antagonico que arranca las escurrajas de la circuns-
tancia, los postizos de la moda, los prejuicios y
artificios de la época. La revolucion es, pues, a la vez,

47



eltamiz del pasadoy la creacion del porvenir.

Suélese distinguir la evolucion de la revolucion
diciendo que la una transforma creando y la otra,
transforma destruyendo. Superficial distincién, pues
gue ambas destruyen y crean a la vez. Si, acaso, hay
alguna diferencia, ésta es su realizacion en el tiempo,
su mayor o menor violencia al producirse. En la una,
el proceso se desenvuelve lentamente, eliminando
todo elemento patético o tragico. En la otra, el antago-
nismo estalla, los términos se plantean tragicamente
Y, por eso mismo, es mas fecunda y eficaz. Lo que la
simple evolucidn obtiene en un siglo, la revolucion
puede realizarlo en un dia; pero ambas, son la
manifestacion de la vida transformandose y creando-
se incesantemente.

CLASIFICACION

La ensefianza oficial, la didéactica académica o la
ciencia universitaria, tal como se profesa en nuestros
Ilamados institutos de alta cultura, ha fracasado hasta
ahora en su empefio de formar hombres, es decir,
espiritus verdaderamente creadores, porque la
ciencia que se dicta en sus aulas es una ciencia de
clasificacion.

Se ha tomado la clasificacion por la clasificacion
misma, olvidando que ésta no es sino un método o
camino para hacer accesible determinado aspecto de
laverdad o de lacienciay nuncalaverdady laciencia
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mismas, puesto que ambas no caben integramente en
unaclasificacion.

En rigor, esta critica de la ensefianza oficial no puede
aplicarse enteramente a nuestras universidades, sino
con una gran dosis de benevolencia, porque ellas
jamés se han propuesto formar «hombres» sino
«profesionales» en el més estrecho sentido de la
palabra.

La clasificacion cientifica cuando no reviste el carécter
provisorio o interino que siempre debe revestir;
cuando se la despoja de su caracter de simple guia o
lazarillo del investigador o del estudiante, y se hace
consistir en ellalaciencia, se convierte en la insalvable
rémorade toda iniciativa renovadoray de toda fuerte
creacion; se torna en el dogmatismo, academismo o
sectarismo de la ciencia, mil veces mas funesto que el
dogmatismoy el sectarismo religiosos.

La clasificacion de un fenémeno o de un conjunto de
fendbmenos es determinada, en el mejor de los casos,
por la ley que los rige, es decir, por la ldgica de su
realizacion. La ley, a su vez, no hace sino sefialarnos
las condiciones o circunstancias en que para nosotros
se produce o puede producirse un fenémeno, pero
nunca nos explica la esencia misma del fenémeno vy,
de ahi, su caracter interino, en actitud siempre de
sufrir unarectificacion.

Fundar, pues, una ensefianza en el mas cerrado
dogmatismo de las clasificaciones es despojarla de su
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fluyente, renovadora y fecunda vitalidad; es oponer
una barrera formidable al primigenio y fundamental
hecho de la creacion; es reducir la ensefianza al més
mezquinoy torpe «profesionalismo».

CONVENCIMIENTO

No habras libertado integramente tu espiritu cuando
hayas aprendido a convencerte de nuevo; cuando
hayas llegado a esa cima mental y cordial en que se
esta perpetuamente dispuesto, no a una creencia sino
a la creencia. El espiritu del hombre, por una extrafia
aberracion de sus potencias vitales, tiende casi
siempre a aniquilar su fe, a inmovilizarla en una
certidumbre, a enclavarla y mecanizarla en un
axioma.

Vitaliza tu fe, renueva tu convencimiento, si realmen-
te quieres ser libre y creador cumpliendo tus altos
destinos, si quieres vivir con O6ptima dignidad
humana. Mira que renuncias al goce pleno de la vida,
que desechas un sinnimero de posibilidades que
pueden realizarse en ti, si no aprendes a convencerte
de nuevo, si no estas dispuesto siempre a rectificar tu
fe. jQué importa que te contradigas y que por tu
contradiccion te objeten y te combatan; qué importa
que sufra tu amor propio, si gana tu lealtad con el
universo! Mata tu vanidad y exalta tu orgullo; mata
tushonoresy exaltatu dignidad. Creerescreary creer
de nuevo es estar en aptitud paraunanuevacreacion.
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A la vez que aprendes a convencerte, aprende
también a degollar tu convencimiento. Es el Gnico
medio de renovar tu creencia, de rejuvenecer y
vitalizar tu fe, de mantener la eterna facultad creado-
ra de tu espiritu, de recobrar tu libertad en toda su
integra plenitud.

El fanético, el sectario, el académico, el secuaz, el
prosélito dejarian de ser malos hombres si aprendie-
ran aconvencerse de nuevo.

iHombre, aprende a convencerte, aprende a matar tu
creencia, aprende a ser libre, aprende a ser creador!
Cuando hayas conseguido, a cada instante, conven-
certe de una nueva cosa y cuando, a cada instante,
también, mates una certidumbre habras logrado la
integridad de tu libertad, de tu conciencia y de tu
dignidad humana.

NATURALEZA

En unensayo anterior se hace consistir la esencia de la
estética en la expresion, es decir, en la version de las
cosas a través de un espiritu. El hombre al ponerse en
contacto con lo que le rodea siente la necesidad de
traducir su vibracién interna, lafruicién subjetiva que
le produce el roce con lo exterior y que le revela su
propia realidad, la conformacion de su ser con el
universo. Por esto es, fundamentalmente, un ser de
relacion, un ser que solo se conoce y se expresa a si
mismo, cuando ha realizado su conjuncién con lo
objetivo, devolviendo susimpresiones alos demas.
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Este don de expresidn o de retorno que existe latente,
vago, impreciso y rudimentario, segun parece, en
todos los demas seres, en él se trueca en una imperio-
sa necesidad de su organizacion vital, en él se magni-
fica hasta el grado méaximo de perfeccion. De ahi que
el ser estético por excelencia sea el hombre, porque es
un ser eminentemente expresivo. Marca un escalon
superior en la Creacién porque la vida ha alcanzado
en él una definicion integral, el maximo de su concre-
cion; es el mayor esfuerzo especulativo del dinamis-
mo vital.

La emocidn estética se torna mas precisa, se concreta
maés, a medida que se individualiza. Al contrario se
hace més vaga y sugerente conforme se dilata y se
objetiva. La una, llega hasta el infinito-subjetivo: el
hombre. La otra, abraza el mundo, abraza la naturale-
zaintegramente, alcanza el infinito-objetivo:Dios.

En la primera, la expresion de las cosas se adapta a
unas pupilas, a un cerebro, a un corazén, a una
sensibilidad. Diriase que se comprime y se compen-
diael universo. Aspiraaun ritmo: linea, color, sonido,
movimiento. Por eso el grado maximo de subjetiva-
cién estética es el universo traducido en notas,
reducido amusica.

En la segunda la expresidn se dilata, se universaliza,
se disuelve en el conjunto, rebasa los sentidos del
hombre, se hace inaprensible, se objetiva completa-
mente. Se hace méas vaga porque se hacemascomple-
ja.
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Puede, pues, definirse la Naturaleza como la estética
de Dios, porque ella lo define, porque ella es su
expresion. El panteismo,méasqueunsistemareligioso
es una teoria estética, una metafisica de la belleza, un
sumergirse del hombre en el concierto universal; no
yacomo conciencia, sino como factor, como elemento,
como parcela de un todo; porque la conciencia no es
sino la misma expresiéon subjetiva de las cosas, el
universo traducido por el hombre, Dios individuali-
zado.

ETICA

Asi como no hay una sola verdad, ni una sola légica,
ni unasolaestéticatampoco hay unasola Etica.

Cada hombre es un ejemplar moral, un tipo de
realizacién ética en si mismo, un rebasamiento de las
anteriores experiencias de la conducta humana. A
medida que la conciencia del hombre se amplie, a
medida que vaya incorporando en su substancia la
esencia profunda de las cosas, a medida que interpre-
ta mas sutil y noblemente el espiritu global del
Universo, la concepcion ética de la vida va dilatdndo-
se también, va libertandose, gradualmente, de todas
las morales y rompiendo la unilateral y arbitraria
rigidez de los cddigos y de las costumbres.

La Estética y la Etica s6lo pueden existir separadas
por abstraccion y existir contrapuestas por superficia-
lidad o endeblez de espiritu. Ser siempre uno mismo,
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mantenerse en su integra y arménica unidad vital,
expresarse y vivir, libre y lealmente, ante la estupefa-
ciente presencia del Universo y ante la rauda carrera
de los sucesos, es laméximaenunciacion de la Estética
y de la Etica. ;Quién osara ponerles limitaciones,
reducirlas a sentencias o a normas sin rebajar y
corromper su excelencia?

Los hombres adoptan una Moral en vez de vivir su
Moral: asi como se encadenan a una Estética, en vez
de realizar su Estética. ;Se puede acaso concebir un
lobo que adoptara la moral del perro? ;Se puede
concebir un comerciante adoptando la mistica moral
del cenobita? Més aun, ¢se puede concebir un santo
adoptando lamoral de otro santo?

Basta que un recién nacido abra las pupilas, para
cumplir una orden del Universo, para realizar una
nueva traduccidn del gran enigma y, por consiguien-
te, paraensayar unanueva Estéticay unanueva Etica.
¢Crees tu, acaso, que los hombres son manufactura-
dos como los objetos de una fabrica en un mismo
molde y que llevan en la espalda su etiqueta clasifica-
tiva: Made in Germany, Made in England o Made in
New York?

El sello divino es otro, amigo mio; no indica un
género, indicaunejemplar.

Dios, segun la frase biblica, dijo al hombre: Seras a mi
imageny semejanza, y Dios es infinitoy Unico.

Le castigd después, no por que desobedeciera
comiendo del fruto prohibido, sino porque al comerlo
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desconoci6 en si mismo su condicion infinita.
Profundo es el simbolo delGénesis.

JUSTICIA

En el perfeccionamiento de la civilizacion humana
hay una ondulacién espiritual que oscila entre la ley
positiva y la moral. Avance sincrénico de ambas,
eslabonamiento de una al conquistar el horizonte de
la otra. La moral, en un grado inferior, es la ley; la ley
superandose, alcanzando un plano mas elevado, es la
moral. La una, tomando carne en los cédigos, en las
legislaciones, en los tribunales. La otra, en los espiri-
tus mas intensos, mas fuertes y mas profundos de su
época. Las dos acopladas, concatenadas en carne y
espiritu, constituyen la plena expresion de la justicia
en un ciclo histérico.

La primera, hasta cierto punto, realidad corporea
traducida ya y vertida en la conciencia social media.
La segunda, trayectoria indefinida y misteriosa en el
infinito, vislumbre subjetivo, intuicion de una
individualidad o de un conjunto de individualidades
superiores. Esto explica que la ley sea esencial y
exclusivamente colectiva, corporativa, social; y la
moral esencialmente individual, irreductible a toda
formula, a toda pragmaética o norma, a toda codifica-
cion.

En realidad, nunca hay un conflicto esencial y
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profundo entre la ley y la moral, por que ésta rebasa
siempre a aquella. Lo que hay es conflicto de térmi-
nos, conflicto de expresiones, invasion espuria de la
unaen laesfera de laotra; alo sumo, colision circuns-
tancial, externa, epidérmica y momentanea. Las dos
se desarrollan en planos fraternales pero diferentes.
Cuando se tocan es para confirmarse, cuando se
separan es parasuperar su realidad.

ESTADO

Lafuncién del Estado se fundaen una ficcidn juridica,
en un titulo que no tiene realidad legal, que carece de
fuerza probatoria instrumental. Su razon de ser es
una razén organica, una razén bioldgica. Rebasa
todos los cédigos, todas las legislaciones y todos los
tribunales. Es el Pacto Social de Rousseau, el técito
acuerdo de las individualidades para defender y
garantizar su indeterminada expansion vital. Tiene
una génesis notoriamente individualista. Racional e
histéricamente, el conglomerado existe para el
individuo y no el individuo para el conglomerado. La
sociedad, como un fin en si misma, es una monstruo-
sidad antivital, un ente de pura abstraccion, producto
de lapedanteria doctoral, eruditay académica.

Los que han pretendido impugnar la profunday vital
afirmacion de Rousseau, lo han hecho con un criterio
de tinterillo. Exigen del gran pensador que les
presente la prueba instrumental de que los hombres
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primitivos, se acercaron a una Notaria para dejar
testimonio del pacto que habian celebrado decidien-
do establecer un gobierno. Y hétenos aqui, abismados
en la copiosa sofisteria abogadil que hace jadeantes
esfuerzos para probar: 1- Que la historia no dice nada
de ese pacto; 2- Que si existiera no obligaria sino a los
que lo suscribieron; 3- Como consecuencia ineludible
de lo anterior, que la teoria de Rousseau es completa-
mente falsa. Digno razonamiento de un Juez de Paz
perfecto.

La deformacion gregaria del Estado ha tenido su
méxima y tipica expresion en el imperialismo
germano. El individuo uncido tirdnicamente a los
llamados fines del Imperio se convirtié en una simple
rueda o resorte de lainmensamaquinaria, como si los
humanos fines de la sociedad estuvieran contrapues-
tos a los del individuo; como si el racional y supremo
fin de una entidad politica no fuera la exaltacion del
hombre a su maxima plenitud espiritual, Gnica razén
desuorigeny desuexistencia.

Por no haberlo comprendido asi la Historia escolla,
sangrientamente, en agosto de 1914; la civilizacion
contemporanea penetra en una encrucijada y la
individualidad humana estrangulada, estalla en
apocalipticos clamores:

El Estado no puede ser una grey. El gobierno no es
sino la gerencia de los intereses comunes. El pacto
social de Rousseau se basa en la proteccion y defensa
del individuo, es la expresion natural y bioldgica de la
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democracia; no es un producto del Derecho, el
Derechoesun producto deél.

Para comprender esto y para desbrozar toda la
nutrida marafia académica de los profesores alema-
nes y de todos los profesores del Universo, ha sido
menester que se vierta la sangre de varios millones de
hombres.

ORIGINALIDAD

Lector, amigo, no vengas a decirme que ya han dicho
otros, lo que yo digo ahora. ;Qué me importa eso? No
has de lograr herir mi vanidad. El objeto de la vida -
me parece- no es querer ser original, es sencillamente
querer vivir; y querer vivir quién sabe no es sino, a la
postre, expresarse en acciones y pensamientos. Tal
vez, queriendo vivir, sea original; pero lo que no
quiero es hacer profesién de originalidad. No lo
quiero con todas mis entrafias, porque no quiero ser
pabulo de la estragada curiosidad de esas polillas de
biblioteca; de esos encanijados eruditos, ahitos de
literatura, voraces tragalibros. jOh, Dios mio, si
lograra interesar nada més que al hombre, es decir, a
todos los hombres, sin que en este interés entrara para
nadael oficiol...

El Gnico objetivo que busco es definirme, afirmar mi
existenciay, al hacerlo, nada me importa que coincida
con los otros. Pero si esto sucede, diré: «<Hermano que
tanto te pareces a mi, buenos dias y buen viaje». No
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haré sino repetir su experiencia, y tacitamente decirte,
lector: «<Nada de lo que tengas dentro de ti mismo sera
ajeno, puesto que lo has vivido, puesto que es el hijo
detudolor».

Lectoresunaconfidencia:

(So6lo el literato tiene el habito histridnico de falsificar
emociones y sentimientos; pretende, el muy pillo,
expresar lo que no ha vivido, lo que no ha querido
siquiera vivir, lo que no ha pensado nunca. De ahi su
mania obsesionante de retorcer el lenguaje para
conseguir un falso aire de novedad. Detesto a esa
casta de hombres, a esa abominable taifa de retéricos,
a esos inescrupulosos y horridos mixtificadores de la
vida que realizan esfuerzos desesperados para
hacerse interesantes, hasta el punto de que crea yo
gue son muy capaces de asesinar a su propia madre
para atraer sobre si la atencién de los demas. No es
esto demasiado decir ya que empiezan asesinando su
propialealtad).

-Lo anterior dicho esté entre paréntesis y en voz baja
para que no se enteren sino ustedes. No esta bien que
figureenel cuerpo de unlibro un tan agrio vituperio.
Hermano: no pretendas ser original, porque es la peor
manera de serlo. La originalidad no puede ser un
objetivo, no puede ser unfin; esunaaptitud.

Piensa, obra, realiza y hasta haz arte, si puedes, para
definirte, para precisar tu conciencia, para saber lo
que eres, para eternizar tu dolor, para enriquecer la
conciencia de tus hermanos con la posibilidad de una
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nueva experiencia. Para eso no importa que coincidas
con los otros que vivieron antes que td, y si es preciso,
hasta que los repitas. Pero antes, jarame por tu honor
gue detestaras a la literatura y a los literatos, a esos
insufribles profesionales de laoriginalidad.

-Esto lo puedes decir a voz en grito, puesto que tu no
escribes librosy por lotanto no estadsen latentacion de
desear laoriginalidad.

Si no consigues expresar tu espiritu pensando o
haciendo arte, vete a labrar una parcela de tierra,
confunde tu sudor con la prévida humedad de la
gleba. Tal vez asi lograras definirte y ampliar tu
conciencia del Universo. Todo, antes que mentir
razonando; todo, antes que ser el asesino de tu vida 'y
detu lealtad.

LITERATURA

La literatura en el més lato sentido de la expresion es
el falso arte, el arte de imitacion y de segunda mano.
Las estéticas al degradarse, al despojarse de la
musical vibracion espiritual que las engendré y las
hizo posibles en la obra de un creador, se convierten
en hueraliteratura. Lamusica, lapintura, laescultura,
la poesia, caminos diversos por los cuales el espiritu
humano expresa el Universo, al rebajarse se hacen
literarias. Ya no traducen el estupendo milagro de la
viday de la Naturaleza directamente, sino que hacen
una mezquina version, a través de infolios, de
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bibliotecas y de museos. A esto se reduce el arte o la
creacion estética en las épocas de mayor decadencia
espiritual o mental: se tornan eruditas.

Cuando el arte no sirve para exaltar la vida y mostrar
las omnimodas posibilidades y poderes del hombre;
cuando no es sino el pleonasmo de lo que las genera-
ciones pasadas pensaron o sintieron; cuando no
amplia y enriquece la conciencia humana con una
nueva traduccion o interpretacion del Universo;
cuando sus pupilas estan desprovistas de la suficiente
potencia creadora para renovar la realidad visible e
invisible delImundo, se hace frio, académico, mezqui-
no, timido, falso y retdrico. En una palabra, se hace
literatura.

AFIRMACION

Soy un afirmativo porque soy un hombre, que vale
como decir, una estilizacion del mundo que quiere,
con toda obstinacion, «perseverar en su unidad». Soy
pues, como todos mis hermanos, una posibilidad de
creador. Siento en mi, gravemente, la suprema
dignidad de este ministerio del ser. Asumo sus
potestades y sus responsabilidades con un asombro
pleno de estupor. Urgido estoy, a cada instante, por la
ansiedad de crearmicertidumbre;lamia,laguehade
ser enteramente mia porque la habré trabajado con
mis manos y con mis sangre; aquella que sera la
explicacion demiespirituy demieternidad.
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La afirmacion o perseverancia de uno mismo en si, no
es el dogma. El dogma es la afirmacion negativa -
valga la paradoja- que excluye todas las demas
afirmaciones, que pretende neciamente imponer la
servidumbre a un arquetipo -el suyo- como Unica
normade pensamiento o de vida.Micorazén,antelas
afirmaciones creadoras de los otros, por antagonicas
gue sean con la mia, se dilata, porque percibe en las
demas un enriquecimiento de si mismo; porque sabe
gue se ha incorporado en él un alcance y un vigor
nuevos. Siento, entonces, que mi certidumbre se
destacadeterminandose conmasenérgica vitalidad.
Las fuerzas esenciales cosmicas, las realidades del ser,
las individualizaciones espirituales son afirmativas,
como lo son todos los hechos.

Nada mas inexorable que un nacimiento. La fisica, la
quimica, la filosofia no pueden intervenir en el
estallar de una vida; apenas si llegan a constatarla. El
brote de la mies, la formacion de un huevo, la fecun-
dacidn de un ovario, la germinacion de un astro son
indiferentes al aplauso o a la censura, a la aprobacion
yalanegacionde loshombres.

En un pais medular, como el mio, en que la absoluta
ausencia de pensamiento, de reflexién o de sutileza
mental confunde al afirmativo con el dogmatico, al
creador con el negador de la vida, fuerza es que el
ingenioso, el despreciable confeccionador de colmos
y de retruécanos, el malabarista verbal, se atreva a
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desdefar -y lo que es peor- a supeditar en la estima-
cion publicaal hombre superior.

En el Perq, raro es el hombre que en el sentido
afirmativo haya sabido vivir. Podria citar a Manuel
Gonzélez Prada. Sin embargo -deplorable hecho- éste
tampoco pudo cumplir la plenitud de su creacion.
Ocupado toda su vida con apostolico encendimiento,
en afirmar ante su ambiente ciertos planos primige-
nios e inferiores de mentalidad y de accién, no tuvo
tiempo ni reposo para traducir en obra sus posibilida-
des superiores.

He aqui el mayor crimen vital de la pasada genera-
cion.

LOGICA

¢Por qué has hecho este monstruo con mayuscula joh
razonador, oh constructor de geométricas pirdmides
dialécticas! Este monstruo inhumano, este engendro
antivital, este dragbn mecanico sin corazén, sin
pasiones y sin amor; este gendarme del cerebro, este
démine del alma, este androgino sin ansias, este
eunuco que custodia la fidelidad de las ideas como a
lashembrasde un harén?

¢Qué mal espiritu forj6 este rebenque del pensamien-
to que castiga y humilla nuestra humanidad; que
deprime y estrangula nuestra grandeza tragica; que
desprecia y fustiga nuestra piedad; que rebaja,
reglamenta y mecaniza nuestro amor; que macera y
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desgarra nuestra carne; que esteriliza y degrada
nuestra procreacion espiritual, que chafa las alas de
nuestralocuray de nuestroheroismo?

¢De qué ligubre y ominosa sima, antro o sumidero,
salio este monstruo que succiona la sangre de nuestra
fe, que afloja los eléctricos nervios de nuestro coraje,
gue enhollina la azul audacia de nuestros suefios, que
aleja nuestras quimeras, que degiella nuestras
posibilidades, que asesina a la Verdad y crucificaa la
Justicia?;De qué calabozo, gehenna o albafial se
escapo esta arpia que encharca nuestra realidad, que
nos aleja del futuro, que nos entrega atados al pasado,
que ahorca nuestro fervor, que pervierte nuestras
esperanzas, que prostituye nuestra inocencia, que
amansa nuestra rebeldia, que hace suspicaz nuestro
candor, que achatay mediocrizanuestravida?

iSalve a ti, -oh Logica- providencia de los tontos,
abogada y refugio del sentido comun, madre del
sistema, de la clasificacion, del partidoy de laley!
iSalve ati, oh vorazy frenéticaenemiga delHombre!
iSalve, mi vencida, y estrecha esta mano juvenil en
gue tiemblan y cantan mis audacias, mis locuras, mis
esperanzas, mi corazén, mis pensamientos libres y
mis aflos Mozos; estrecha estamanofuerteque no has
podidoencadenar todavia!

EXALTACION

Hombre soy y en mi se realizan estupendas posibili-
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dades. Vivo y asisto a la maravilla de mi ser. En él se
exalta, como en un poema revelado, una escala de
Dios.

Clave soy del Universo; cauce profundo de la vida.
Trazando voy, henchido de estupor, una ruta de
Infinito. Conductor y vehiculo de la Divina Substan-
cia!

Balbuciendomiasombro,afinoy entono el cordaje de
mis nervios; distiendo y dilato, en perpetua adapta-
cion, la fragua césmica de mi cerebro; agrando y
superolagamasinfénicademicorazon.

Soy el Supremo Obrero del Conocimiento; el infatiga-
ble amasador de unanuevaconciencia.

Como rex nullius del Infinito incorporo, a la propie-
dad de los hombres, parajes inhollados y desconoci-
dos. Ebrio de esta emocidn excedo a mi conciencia,
rebaso mi realidad de hoy, y en mi ser, como en un
inmenso caracol repercute el estallido apocaliptico de
lossiglos.

Valeroso y heroico me echo confiado en brazos de la
aventura, y mi corazén, dispuesto atoda grandeza, se
adelantaa miestupor.

Punto convergente del Universo me lanzo resuelta-
mente hacia mi origen y expresando voy lo que de
Dios puedo traducir.

Como un soberano, asumo los maximos poderes de la
creacion asaltando los pudorosos y herméticos senos
de la Vida. Y mi embriaguez delirante quisiera
intentar, también, lamaximay heroica experiencia de
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laMuerte.

Supremo conciliador de religiones, vinculador de
creencias y de cosmogonias, expreso el asombro de
mi propiaeternidad.

iSoy un nexo; un punto de inevitables realidades; una
convergencia inesperada de experiencias y de
intuiciones!

iSefialo una ascension de la vida, soy la constatacion
de un avance, el titulo de una superacion: el aletazo
mayor haciael Infinito!...

En mi, el impetu ciego de la vida se ha hecho pensa-
miento; el azar se ha hecho determinacién: ha queda-
do aclarado lo confuso, ordenado ha quedado lo
disperso.

iSoy lasintesis carnal de una etapa!

iSoy el Hombre!; soy una parceladeDios!...

PEQUENO MAL...

Pequefio mal, grima cotidiana, desazon del minuto y
de lahora, dejaya de robarme la miel divina, la miga
de infinito que se amasa en mis entrafias: cual sangre
de Dios, cual pan de eternidad, cual fragancia de
trinos.

Minusculo cuidado de siempre, procuracién diaria de
mi pan carnal, molesta solicitud doméstica, humilde
pinche de la costumbre, voraz sorbedor de mis
néctares celestes, cesa ya de picarme los talones,
esclavos de tu desazon; que no son talones, amigo

66



mio, que son alas de astrales ansias, que son crisalidas
de incognitos vuelos, clamorosos de su libertad!
Cascada maritornes de celo prolijo, vieja criada
regafiona que no comprendes el devaneo azul del
sefiorito, ordenada y fiel ama de casa que todas las
mafanas pones el caliente desayuno en los labios
fatigados del lunético cazador de estrellas, doncella
guardadorademisllavesquetodoloabresylocierras
a su debido tiempo, entrégalas al diablo de unavezy
no me importunes con tu pequefa piedad y con tu
minusculo escéndalo, liliputiense y ciego, como
escrupulo teolégico de hermanaterciaria.

Momento pasajero y fugaz, circunstancia efimera y
breve, sesuda preocupacion de mi fama y de mis
honores, buen ecénomo de mis rentas y de mi oficio,
I6gico ordenador de mis menesteres y de la accién de
mis manos, deja que la paradoja de irisados colores y
de elésticas formas dé la mano a mi corazén como
buena hermana y que me conduzca a ese incégnito
pais en que cada dia se revela una inédita forma de
amor.

Comodidad, buenay pasivacomodidad, no quieroya
tu balumba de cuidados que aflojan mi tension
heroica y que me sirven, en aurea copa, el belefio de
olvido; que me procuran mullida cama para mis
huesos crujientes y blanda almohada para mis sienes
febriles. Buenavieja parladora, fiel amigademihogar
y de mi tradicion familiar que me enervas contando-
me historias del tiempo viejo, deja que el torrente
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musical de mi corazdn abra el cauce de la vida y se
precipite, de pefiasco en pefiasco, hacia los abismos
de la eternidad. Deja que fustigue mi pobre carne
pasajera, donde ha plantado su morada no sé que
demonio alado, no sé que Dios diabdlico, que la
hostiga siempre con sutiles venablos de amor.}

CONTRADICCION

Me contradigo ante las l6gicas, pero no ante mi légica
gue explica mi unidad. ;Qué culpa tengo yo de que la
concordancia racional y sentimental que se da en mi,
se produzca como contradiccidn o dislocacion en el
cerebro, y enel corazén de los otros?

La historia de la civilizacion humana es una ininte-
rrumpida serie en que van disolviéndose las mas
opuestas y paradojales contradicciones. Ha sucedido
siempre que aquella afirmacidn que veniaa contrade-
cir las afirmaciones amontonadas y consolidadas por
los siglos era la Unica que nos traducia una mas
verdadera unidad del Cosmos y de la Vida. Copérni-
co tuvo razén sobre Tolomeo y hoy parece que
Einstein tiene razén sobre Newton. Y cuantos mas
tendran todaviarazon sobre ellos!

Siento que consumaria él mas grande crimen contra
mi mismo si renunciara a priori, antes de verificar mi
experiencia, a intentar mi posibilidad personal, a mi
rol de creador.

Me contradigo con respecto a las razones de los
demas porque soy un organismo vivo; porque lavida
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no puede reducirse a un silogismo, so pena de
amputarlay hacerlamezquina.

No quiero convertir mi pensamiento en oficio queme
obligue, a cada instante, a hacer la demostracion de
mis acciones. El dialéctico casi nunca prueba lo que
piensa sino lo que le conviene. Trueca la funcion
cerebral en funcién abogadesca, en una suerte de
Celestina razonadora. Es la mentira y el fraude
mental haciéndose doctrinarios. El encubrimiento
ladinoy vergonzante, erigiéndose en sistema.

Hay, ademas, en toda vida muchos hombres sucesi-
vos y, en algunos casos, varios coetaneos. Cada uno
de ellos encuentrasu verdad, su unidad, su certidum-
brey laafirmacomo necesidad vital. Frecuentemente,
estas afirmaciones parecen ser radicalmente antago-
nicas. ;Como poder reducirlas a la l6gica ergotista sin
incurrir en flagrante mentira, en vergonzoso delito de
celestinajemental?

La paradoja cuando es organica, cuando es sustancial
y profunda, cuando no es un malabarismo ret6rico y
externo; cuando no es una mera acrobacia verbal, es
esencialmente creadora. Las acciones y los pensa-
mientos humanos no se demuestran; solamente
afirman su existencia, s6lo se explican y se justifican
por suscreaciones.

¢Quién os ha dicho que las l6gicas crean nada? Si las
accionesy los pensamientos de un ser se contradicen -
joh razonador incorregible, oh ergotista ingenuo!-
tantomejor.
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TRAGEDIA

La depuracién incesante de los seres y de las cosas,
ascendiendo siempre hacia su méaxima expresion, se
cumple mediante una ininterrumpida solucion de
oposiciones. La vida al superarse alcanzando una
nueva forma cumple un dolor, ira, tragedia, al
abandonar la formaanterior que tiende aretenerlay a
estabilizarla. El instante tragico de la germinacion es
aquel en que la semilla abrazada por las entrafias
ardorosas de la tierra abre su maternidad para que
surja la planta. El instante tragico de la procreacion es
aquel en que abrazados los sexos, los padres pierden
por un momento la conciencia y se precipitan en la
muerte abandonando su vigor alanuevacriatura.
Todo el universo esta envuelto en un sudario tragico
porque todo él tiende a alcanzar una férmula mas
concreta, mas simple y mas divina. La historia de la
ciencia y del pensamiento humanos no es sino el
conjunto de los anhelos del hombre para sorprender
el secreto de la simplicidad de la vida, el camino que
sigue ésta para llegar a su unidad, a través de la
contradiccion, de la tragedia, del dolor. Nuestras
indigentes pupilas hechas s6lo para las pequefias
perspectivas no son capaces de abrazar las perspecti-
vas universales y asi marchamos a tientas en medio
delmilagroarmonioso delmundo.

El hombre es tragedia porque es contradiccion. La
vidano se sujeta jamas a una sucesion logica y externa
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derazones,demoviles, de acciones o de sentimientos.
Es més bien una conjuncién violenta de términos
antinomicos que busca la unidad del ser. EI hombre
que quiera hacerse la expresion de un sistema, que se
convierte en la formula de una doctrina, miente o se
deforma. En ambos casos se rebaja, se empequefiece,
degradaladignidad de su condicién natural.

Cada acto humano para ser verdaderamente vital
tiene que ser el resultado de una contradiccidn, es
decir de una tragedia. La vida, mostrandose en toda
su grandeza, en toda su cuotidiana sublimidad, se ve
precisada a optar entre los dos extremos de un
dilema, de los cuales uno de ellos debe perecer parasu
accién o para su pensamiento al realizarse. Mientras
maés grandes sean al equipararse, al ponerse uno
frente a otro para combatir, mientras méas vehemente
y encendida la lucha, mas intensificada sera la
tragedia. Quiza el personaje méas grandiosamente
trdgico que haya creado el genio humano sea el
Hamlet de Shakespeare, porque en el maximun de su
expresion espiritual queda suspendido en la duda,
oscila entre el ser y el no ser, flota entre los dos
términos inexorables de un dilema. Las épocas mas
hondamente vitales y fecundas de la historia son
aquellas en que se extrema la tensidn tragica del
espiritu humano: el Renacimiento, la Reforma, la
Revolucién Francesa, la Guerra de 1914; para no citar
maés que lomasinmediatoanosotros.

Uno de los mas sugestivos pensadores espafioles,
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suscitador de unavigorosageneracion espiritual, don
Miguel de Unamuno, al hablar de la condicion tragica
del hombre la sitda en la irreductible antinomia entre
larazony el sentimiento. La verdad es que el conflicto
se produce no solo entre el cerebro y el corazén sino
también entre el pensamiento y pensamiento, entre
accién y accion, entre sentimiento y sentimiento,
entreviday vida.

El sectario, el prosélito, el académico, el fanatico, el
profesional; el hombre de una idea, de una fe, de una
disciplina o de una accién, elimina de su vida el
elemento més fecundo, el elemento heroico, el
elemento de libertad por excelencia: la contradiccion,
elimina la tragedia, constrifiendo y deformando su
vidahasta hacerla perfectamente l6gica.

En tales espiritus se levanta, como un espectro
aterrorizante, la claudicacioén o la apostasia. Carecen
de suficiente grandeza y de suficiente humildad para
hacerse dignos de una rectificacion, de unaenmienda
0 de un nuevo rumbo. En una palabra, no son lo
suficientemente fuertes para soportar la verdad y
prefieren aturdir a trastazos dialécticos o a trastazos
sentimentales los gritos de su lealtad. He aqui, la
mentira y el fraude razonados; el abogado que
racionaliza su causa, el sofista que ergotiza su
vanidad o su astucia, el filésofo que se hace esclavo de
su sistema; en ultimo término, el hombre que anula,
deformay mixtificasu vida.

Si queremos ser verdaderos hombres, lo que se llama
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un hombre, en toda la libre y heroica virilidad de su
afirmacion y de su desenvolvimiento, en toda la
plenitud y dignidad de esta palabra, entoda la integra
y bravia lealtad de su ser, nutramos en nuestro
espiritu nuestra liberadora facultad de contradiccion,
fomentemos nuestra excelsa condicion tragica, que
hace posible cada dia, al hombre nuevo; que mata el
rutinarioy que exaltaal héroe.

REFUTACION

Una razén se refuta con otra razén, asi como los
efectos de un veneno se amortiguan o se anulan con
un antidoto. La razén es siempre el antidoto de la
razén. A una sucesion ldgica se puede oponer otro
ordenamiento légico. Una estructura dialéctica es
vencida por otra estructura dialéctica. Una tesis
puede ser combatida por otra tesis. Todo aquello que
no es dolor, ni es nacimiento, es susceptible de ser
impugnado.

Lo que no puede ser impugnado jamas es la esencia
profundadel ser, latragicarealidad del nacimiento, el
fluir mental y cordial de una vida por mas absurdo
gue parezca, la realizacion armonica de una indivi-
dualidad; en una palabra, lafilosofia de un hombre, lo
gue es un hecho ensi, independiente de toda ensefian-
za: como el crecimiento de un &rbol, como la eclosion
de unayema, como el brote de unarosa.

Los hechos no se impugnan jamaés; los hechos hay que
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comprenderlos. Lamé&singeniosay habil argumenta-
cion es incapaz de eludir la existencia de una hormi-
ga. Los hechos son los que engendran las filosofias.
Kant no puede impugnar a Pascal, ni Pascal puede
impugnar a Descartes, ni Descartes puede impugnar
a Platén. De la misma manera que yo no puedo
impugnar ami amigo, nimiamigopuedeimpugnara
su hermano, ni unarosapuede impugnar aotrarosa.
¢Qué pensarias tu del hombre que impugnara el
crecimiento de un arbol porque nace con el tallo
erguido al azul o con el tallo abatido hacia el suelo;
gue impugnara un crepusculo porque tiene demasia-
do rojo o porque tiene demasiado gualda?

Y, sin embargo, por necio que parezca, éste hasido el
empefo de la pedanteria académica objetando todas
las filosofias, haciendo dialéctica y légica a la vida;
rechazando el hecho, el nacimiento, el dolor, y
extrayendo sélo la argumentacion y las razones. Las
filosofias no quieren ser defendidas ni demostradas,
s6loquierensercomprendidas.
Amigomio,noobjetesjamas,tihasnacidoparavivir,
y yo también, y mi amigo, y el amigo de nuestro
amigo, y todos, absolutamente todos, hemos nacido
paracomprender.

El nacimiento, el dolor, el amor y la muerte, no
pueden serimpugnados, sélo pueden ser superados.
Mi pensamiento ama, sufre y sangra porque es vida; y
la vida s6lo aguarda una comprensiony, por lo tanto,
unasuperacion.
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¢Dbnde esta ese hermano mio que me ha de exceder
comprendiéndome?

iPorque yo ansio esa aparicién, porque yo reclamo esa
realidad, porque yo la llamo y la grito, porque yo
quiero estrecharla contra mi corazén, porque mi vida
es s6lo una espera de esa otra vida superior, supera-
cibndemisuperacion!

CONFLICTO DRAMATICO

El drama es necesariamente social, politico, en el
sentido aristotélico. EI hombre aislado solo es capaz
de impulso lirico o de creacidn ideoldgica. La interfe-
rencia de dos o mas pasiones, de dos 0 mas situacio-
nes, de dos 0 més razones vitales opuestas, engendra
el drama, el conflicto dramético. Si cabe una solucién
o salida se da el drama propiamente dicho. Si no la
hay, llegamos a la tragedia, cuyo mas alto sentido de
fatalidad nos lo ofrece el espiritu griego.

La convivencia humana no adquiere su plena
realidad sino cuando intervienen la mujer y el
hombre conjuntamente. EI hombre sélo, nunca es
dramatico, la mujer sola tampoco lo es. Adan puede
llegar a ser Prometeo o Hamlet, cuando siente
incorporadaensu vidalaexistenciade Eva.

Sin asignar un caracter exclusivo y extremo a esta
concepcion, sélo cuando el hombre se escapa de su
concha mental o lirica, objetivandose en la mujer, o
ésta objetivandose en él, hace posible el conflicto
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dramatico. ;No habra dicho alguien que el dramao la
tragediatienen sexo?

MECANICISMO

Se ha dicho, y se dice con demasiada frecuencia, que
quien afirma determina inmediatamente una
limitacion. Que si digo que una cosa es azul implicita-
mente he excluido de ella a todos los demas colores.
Desde un punto de vista material o, mejor decir,
sensual, puede que esta logica del razonamiento
llegue a tener cierta justificacion. Nuestros sentidos
son esencialmente simplistas.

Empero, tratindose de cosas y hechos puramente
espirituales, el método resulta pueril por demasiado
groseroy basto paraser aplicado a la sutil y complica-
datramadel pensamientoy del almahumanos.

El hombre, animal de costumbres por excelencia, se
encarifia con los procedimientos mas rutinarios,
tiende a mecanizar hasta su mismo pensamiento, y
pretende aplicar asu espiritu losmétodosy certidum-
bres de su sensorio. Para éste, por ejemplo, un color
excluye a otro, una cualidad se contrapone rectilinea-
mente y sin matiz a otra. Mas, la vida espiritual o del
pensamiento no siempre sigue este camino sino que
se produce con una ldgica distinta, con una légica lo
menos matematica posible.

Aplicar, pues, poraccidn traslaticiao demetaforaaun
plano de realidades, laloégica de otro plano distinto de
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realidades, es la prueba mayor de nuestra torpe
necedad. Yo no puedo afirmar sin cometer una
tonteria, que tal hombre es humilde y, por consi-
guiente, que no es orgulloso; que este otro es bueno 'y
que, por lo tanto no puede ser malo, etc. La vida
espiritual es mas compleja; el bien y el mal, la humil-
dad y la soberbia, la cobardia y el heroismo se dan
mezclados, sin que lo uno haya de excluiralo otro.
Enloquetienedeméasprofundolavida,ynoenloque
tiene de puramente mecanico, de sensorial, de
fenoménico o de visual no se dan estas entidades
l6gicas contrapuestas, estas abstracciones rivales e
indeclinables que estan siempre dispuestas a darse de
pufietazos, tan luego como se enfrentan en el estadio
de combate.

SUSCITACION

Hermano menor, hermano adolescente, hermano
nifio, hermano que llevas todavia pegado a los labios
el sabor de los senos maternos, ven y ayuda a mi
pensamiento con tu rebelde disconformidad con el
presente y con el pasado, con tu anhelosa divergencia
del mundo viejo. El nuevo ordenamiento que traes
plantea ante mi creacion sutiles interrogaciones y
vuelve el Universo, como un dado, presentandome
nuevas caras del Infinito. Tu inquietud barrena el
estatismo de las cosas, taladra la roca virgen adherida
al lomo de la tierra desde el principio de los tiempos,
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lanzando informes y duros bloques de piedra a la
rotacion universal en afanosabuscade Dios.

Ven, querido nifio, y hablaremos como dos hermanos,
cabe el saucedal rumoroso y junto al agua clara y
vertiginosa, de este estallar incesante de laviday de la
muerte, de esta cosecha cotidiana de revelaciéon y de
inmortalidad.

Ven y toma mi mano que ha vibrado un poco mas
tiempo que la tuya, que no quiere morirse nunca, y
sumerjamonos en este piélago umbroso en cuyas
ondas surca el misterio, como una barca incierta.
Acaso, entre los dos, pescaremos una verdad mas,
ancladaen un fondeaderodesconocido.

Venyvamos riendo de la presuntuosa convencion, de
la sabia costumbre y del provisorio arreglo en que
hemos nacido, al cual nos echaron nuestros padres
porque no hubo otro espacio, sin sospechar que
durante nuestra vida habiamos de ser los procurado-
res de un nuevo predio, a la busca del refugio en que
cupiera nuestra inquietud. Ven, y vamos a hacer
chirigotas con lo establecido. Oye, {no gustas hacer
un poquito dealadoy acrobatico humorismo?

LIMITACION

Esta mafiana he visto al ingeniero correr repantigado
en su auto, que avanzaba a manera de un mastodonte
mecéanico y monstruoso como queriendo engullir el
horizonte. Le he visto consu frente deprimiday chata,
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consu narizaguzaday resuelta, con sus 0jos voraces y
sin piedad, con su precision matematica, con sus
miradas frias y duras como pufales, con sus nimeros
que corren desalados tras del dinero y del éxito; con
su injusticia, a cuestas, que quiere hacer ingenieros de
todos los hombres; con su cerebro firme, como
axioma geométrico, que me desconoce y que quiere
despreciarme.

Toda la piedad del mundo se asienta en mi alma.
Tiemblo como un nifio azogado ante la miseria ciega
del hombre.Quisieraregalarle un poco de amor a esta
criatura que va pegada a su auto, claveteada, cual una
plancha pasivacon sus billetes, bufando de limitacion
y de inmotivado rencor.

El pobre pasa ante mi, y ante la grandeza del mundo
como un topo, con su subterranea ceguedad, reven-
tando de presuncion, satisfecho su sexo, henchidas
sus tripas de gustosas y espesas viandas y mas llenos
todavia su corazon y su cerebro de ceguedad y de
limitacién.

Mis ojos, millonarios de ilusion, millonarios de amor
y de infinito, millonarios de grandeza y de milagro,
quisieran prenderle un pedazo de Dios, pero rebotan
en esos pedernales sin corazén que brillan en su
frente, como dos bolas de vidrio. El acogimiento de
mis pupilas estalla en celestes chispas vivaces que
recogen los angeles del cielo y que alumbran los
antros negros del infierno.

Satanas mismo, emperador de las lagubres tinieblas,
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hurta su rabo a la verglienza, se quita su chistera, me
saluda reverente y me agradece; pero el hombre-
ingeniero pasa en su auto, cargado de injusticia,
agobiado de limitacion y de rencor, mientras mis
lagrimas me tocan suavemente los hombros, ensa-
yando llamadas eficaces a golpes breves y nerviosos,
como un nuevo alfabeto deMorse.

Entre tanto, mi esperanza se fatiga, pletorica de
paciencia, gravidadeamor...

RAZON

La razon viene a explicar el sentido de nuestro amor.
Amamos porque si, pero vivimos por nuestros
pensamientos. Y la vida es esencialmente amor, amor
explicado. De nuevo el viejo simil: la cometa vuela a
condicién del hilo que la limita. Fragil cometa, caja de
infinito nuestro corazon necesita explicarse, limitan-
dosuamor.

La vida no solo es impulsion, no solo es latencia de
oscuras fuerzas esenciales, sino también creacion de
razones. Nuestro amor, nuestro instinto, nuestro
corazon ambulante y caprichoso no puede eludir el
conocimiento porque él solo es capaz de expresarloy,
por ende, de relacionarlo con elmundo.

Las razones nuevas nos dan y sefialan al hombre
nuevo, porque nos dan, también, los sentidos nuevos
delavida.

La historia del mundo es la historia de sus especula-
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ciones, la constatacion especulativa de la progenie
humana desde que nacié. EI hombre tiende inevita-
blemente a definirse, y el cumplimiento de esta
funcion engendra su tragedia interior de cada dia. Si
gueremos revalidar los titulos de cada civilizacion
para la eternidad y definir su prestancia creadora,
examinemos las razones que ha hecho valer, los
pensamientos que ha puesto en circulacién. Ellos nos
dan laclave de su potenciavital.

El hombre vive explicandose, es decir, creando
razones nuevas.

IRREVERENCIA

Jovencito que empiezas a vivir, tu gallarda irreveren-
cia no me hiere, ni me humilla. Estas en el umbral de
todastus posibilidadesy, dentro de ellas, debe estar la
posibilidad de superarme. El hecho solo de que
emparejes tu posibilidad a mi realidad es una eviden-
cia de que yo te marco el punto mas avanzado, mas
alladel cual debes dilatar tus anhelos, si quieres ganar
mi estimacion, obtener mi respeto y justificar tu
orgullo.

Hermano mio, bien haces en tragarte el Universo, en
estar dispuesto a la maxima grandeza. Aunque tu lo
creas, tu no vienes a derogarme. Una vida no puede
derogar a otra vida. Solamente la moda, la conven-
cion y el prejuicio son derogables. TU vienes a
comprenderme, es decir, a recibir mi herencia
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espiritual, mi riqueza interior, el conocimiento que
colonizé mi conciencia; y si tus esfuerzos te bastan
vienes a superarme, a continuarme, a ser un instru-
mento de laascension dindmica de la vida.

T4 no me impugnaras, porgue tU no eres una nega-
cion. TU representas una afirmacién porque eres una
continuidad. Vienes a construir sobre mi realidad,
¢Como vasaimpugnar la base de tu edificio?
Alliestimigrandezaylagrandezade cadauno delos
hombres. Sélo se puede llegar a ser una cuspide
cuando se esta dispuesto a ser, inmediatamente
después, un pedestal. La vida s6lo se expresa, se
define y se intensifica por escalas. El que nace irreme-
diablemente viene acumplir unajornada. El que no la
cumple es un miserable; traiciona las expectativas de
su destino, esun defraudador de la Eternidad.

Tu irreverencia es una comprobacion de que no
puedes eludirme, de que tu vida no puede evitar la
mia, de que mi ser es una expresion superada de la
vida humana. Asi como yo soy para ti un punto de
partida; ta eres para mi la constatacion de mi llegada;
la certidumbre de que mi individualidad se ha
expresadoy se ha definidoen unameta.

Cuando hayas empezado a realizarte, cuando hayas
incorporado mi alma a tu alma, cuando hayas vivido
mi dolor y mi belleza, para crear tu dolor y tu belleza,
cuando hayas ascendido mi calvario, y luego,
empieces a ascender el tuyo, entonces, amigo mio, tu
irreverencia se trocara en amor y sabras cuanto pesan
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mis lagrimas y mis pensamientos sobre tu vida.

iSolo entonces sentirds cuan ineludible y cuan
inevitable he sido parati!... CULTURA

Cuandomiro, enel seno de lanoche nutriday vasta, el
sonambulo parpadeo de unaestrella que esté invitan-
do a mi corazén a una nueva concordancia esencial y
gue abre su broche de infinito para darme un pedazo
inédito de Dios, veinte siglos de espiritu, cuarenta
generaciones de peregrinos se asoman a mis pupilas,
se aposentan en mis nervios, llaman a mi cerebro, y
levantan los brazos clamorosos para acoger al
porvenir que rasga el velo sibitamente y a la creacion
nueva que rinde su primer latido.

Amigo mio, cuando te estrecho contramicorazonyte
comprendo, la cavernaria bestezuela humana se
redime en mi amor y en el tuyo. El pasado atisba las
posibilidades que pudo alcanzar, y cémo sus broncos
instintos de destruccion y de presa se han tornado en
enérgicosy armoniosos poderes de lavida.

Muijer, cuando aceptas mi integracion, cuando tu ser
se abre para acoger el mio, cuando tu espléndida
morada se franquea a mis pasos resueltos y a mis
varoniles ansias de perdurar, las edades empozan
todasumieldesiglos,yesposibleesecandorcelestey
esa ternura divina con que nuestras entrafias se
precipitan a fundirse para continuar nuestro sentido
de perduracion, y proyectar nuestra esperanza hacia
Dios.

Cuando trato de explicarme ese perpetuomilagroque
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se planta ante mis 0jos y este cotidiano asombro de
nacery morir, no es ya que me sirvo de aquel primiti-
voy basto instrumento con quemihermanotroglodi-
ta fabricaba un fetiche para adorarle; es éste un fino y
sutil registrador, que ha perfeccionado la humanidad
en su pensar de veinte siglos; complejo, elésticoy vital
gue busca en la verdad sus sentidos més profundos,
maravilla de Dios, remate del ser en si mismo,
radiantey gloriosacoronacion de lavida.

Nada de lo que puedo representa una desnuda y
escueta potencia individual, hablan y obran en mi las
generaciones humanas que vivieron y se precipitaron
hacia la muerte. Mi destino es solidario de todos los
destinos.

La herencia que traigo tiene una perentoria correla-
cién de continuidad. Esta correlacion asume toda la
tremenda responsabilidad del ser. jAy del que intenta
estafar al pasado a costa del futuroy de lavidal...
Laculturaesun bien hereditario que trae unarelacién
de continuidad vital, una correlacion de responsabili-
dades eternas. El hombre en si mismo es una respon-
sabilidad ante el Universo.

RENOVACION
Para el nifio el mundo es siempre una sorpresa. Sus
ojos, joyel de todas las virginidades, renuevan el

espectaculo cotidiano y le hacen, perpetuamente,
amable. Todas las cosas tienen candor y son inmacu-
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ladas mientras nos acercamos a ellas con un corazén
sencillo. El vientre de la Naturaleza se conserva
siempre puro cuando en vez de nuestra coima es
nuestra esposa. La posesion no hace la impureza, lo
que hace la impureza es la malicia. Sélo el vicio es
viejo; solo él esta agobiado por todos los cansancios y
portodos los hastios.

Para el frecuentador de burdeles la alborada es una
negra sima de desengafios; para el nifio es un trino. Si
nuestro espiritu esjuvenil lavida nos incitarda vivirla
con plenitud armoniosa, nos invitara a la diaria
superacion, y cada esfuerzo sera paladeado con
trémulo deleite. EI camino ser4d melodioso, las
tristezas trocaranse en canciones y los obstaculos
seran los trampolines de nuestro coraje. Rimaremos
nuestro dolor, y alli donde debieron nacer abrojos
medraran los rosales. Nuestra cosecha de optimismos
depende de nuestra siembra de candores y nuestras
posibilidades de dicha pueden medirse por el acervo
de nuestras purezas. Cuando seamos capaces de
beber el agua cristalina en el cuenco de nuestras
manos que no hayan sido manchadas por una mala
accion, seremos duefios del mundo y de los hombres,
y habremos encontrado la fuente original de lavida.
«Todo es nuevo bajo el Sol», para aquellos que tienen
limpida el alma. Cada vida es una experiencia hacia
una posibilidad mas perfecta. He aqui el éxtasis
perpetuo de nuestra existencia. Cuando nuestras
pupilas son puras somos creadores a cada instante,
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nada se repite, la realidad visible e invisible del
mundo nunca es redundancia, nuestro corazon jamas
se fatiga, las cosas son como si acabaran de despren-
derse de las manos de Dios, estaremos entonces en
aptitud de admirar la gracia de la ola que se deshace
abismandose en la playa; lacurvaleve y melodiosa de
un ala que hiende el espacio; los desfallecidos adioses
de latarde temblorosa; el desgaire cadencioso de una
flor que haapresado ensu corolalos matices del iris...
Jamas se extinguiran nuestros deseos y nuestra vida
serd una perenne novedad. Beberemos siempre con
sed de nuestro vaso. La vida serd nuestranoviayenla
intacta castidad de su amor nos dard sus labios
eternamente nuevos. Nuestro tdlamo sera el talamo
delailusiony de laesperanza. Nos acostaremos con la
paz de Diosy la paz de Dios seraen nosotros. Como la
lluvia cae a la tierra sedienta, asi caerdn a nuestras
manos los dones delCielo.

Nuestros nervios ignoraran el hastioy, a prima luz de
lamafiana vibraran cual un arpa, como si acabaran de
nacer. Se aposentara en ellos el ritmo del Universo. El
mundo caera rendido a nuestras plantas porque le
habremos sorprendido en toda su pristina desnudez.
Nuestras pupilas habran penetrado en su secreto y
nuestra pureza habra abierto la puerta sellada de sus
entrafias.

Rehagamos nuestra vida diariamente y la luz del Sol
que se rehaga también en nosotros. Cuando nos
sintamos como el dia anterior, es que habremos
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envejecido. Con cada vigilia es necesario que muera
un hombre y que nazca otro. Tenemos que sorprender
a la Naturaleza en todos sus instantes y para €so es
menester nacer todos los dias. Vivir vale tanto como
descubrir, y el instante en que no sorprendamos una
revelacion, es que habra terminado nuestra mision y
se habré cerrado la curva de nuestro destino. Seremos
entre los demas hombres y entre los demas seres
meros pleonasmos inutiles y enfadosas repeticiones;
nos habremos convertido en ripios de la vida. El
presente fecundo y el radioso futuro se habran
muerto para nosotros, y s6lo lamemoria machacando
recuerdos, injuriando la integridad y la fidelidad de
nuestro pasado, proyectara una mezquina y desme-
drada sombra de nuestra personalidad. Antes de
resignarnos a esta desdicha que se yerga nuestro
orgullo para abismarnos en la muerte definitiva y
armoniosa.Morirenplenoéxtasis es mejor que morir
estrangulado por el hastio y por la impotencia. Nada
més hermoso que deshacerse cuando todavia nuestra
esperanza corre tras una nueva posibilidad y cuando
nuestro corazon esti entonando una férvida cancion
deamor.

Sélo podremos superarnos cuando volvamos la
mirada hacia el origen divino de nuestro ser, hacia el
primer vagido de las cosas libertandolas del grueso
orin que han acumulado nuestros prejuicios, nuestras
mentiras, nuestras hipocresias, nuestras insincerida-
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des y nuestros hastios. El pecado de Adan fue el
primer bostezo ante la maravilla del Paraiso. Pecé
contra la juventud eterna de la vida y se hizo viejo. El
mejor simbolo del pecado original es un anciano con
las pupilas fatigadas, incapaces de descubrir el
candor de la Naturaleza, como si hubiera agotado ya
todassusvirginidades.

Hombre, quiere decir creador, y no ha de despojarse,
sin desmedro de su ser, de su varonil atributo de
progenitor. Su corazodn es el grande artifice de todas
las probables perfecciones. EI Universo se trasfunde
en ély del &ureo yunque de su espiritu sale engrande-
cido y renovado. ;Quién podrd medir todas las
posibles creaciones de su energia? ;Qué mago podra
prever haciaadonde serael girode su porvenir?
Surealidad futuraesinciertacomo el vuelo de un ave,
porque carece de modelo, porque a nadie tiene que
imitar, porque su fin lo lleva en si mismo. Modelo de
modelos él ensaya y crea a cada instante un Dios y le
adoraensucorazén.

Y el hombre volverd a ser verdaderamente un
soberano en el momento en que haya recobrado la
candida frescura de su sensibilidad, como cuando
Dios lo puso en el Paraiso aquella primera mafiana de
la Tierra encendiendo todos sus deseos y prestando
alas atodas sus ansias. Sera el dia de su gran apoteosis
cuando arroje a fustazos airados y vengadores del
sacro santuario a los siete Pecados Capitales.
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INDIVIDUALIDAD

Los libros son nuestros servidores, no huestros amos.
Menguado espiritu es aquel que se deja esclavizar por
unas lineas impresas, asi estuvieran alli palpitantes
las palabras de Dios. La admiracion intelectual; la
efusion de espiritu ante una obra de genio, debe cesar
donde el fervor se torna servidumbre. Los grandes
hombres son los libertadores de nuestro espiritu;
trabajaron para ampliar nuestra conciencia del
Universo, no para enfeudarla a un sistema o a una
ideologia. La Belleza y la Verdad son hembras
hermosas y orgullosas que no se dan sino al fuerte
varon que jamas llevo librea.

Sigamos nuestro impulso original y todo se nos dara
por afadidura. La vida supera siempre a los libros.
Todo lo que ellos nos puedan decir no es sino un
mezquino comentario, una simple metafora de la
realidad. La fuente viva e inextinguible lallevamos en
nosotros.

Somos los supremos creadores de nuestra vida, y los
libros por si solos jamas ensefiaron a vivir. El espiritu
humano se resiste siempre a seguir el camino trazado
de antemano. Nadie nos podra decir una palabra
sobre nuestro destino y sobre nuestra verdad. Es
fuente sellada a la que no llegan sino los pasos
profundos de nuestra individualidad y de nuestra
intuicion personal. Con frecuencia nuestra conciencia
misma no registra la més tenue vibracion de nuestros
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pasos futuros. Ellos surgen y se producen casi de
improviso, y sélo son presentidos vagamente en los
mas herméticos repliegues de nuestro corazén
forjando vocacion y fe que vencen los méas angustio-
sos azares del camino.

Cada uno de nosotros es el resultado de una nueva
combinacién espiritual. Es imbécil querer repetir,
tomando pormodelo, unavida que se extinguié o que
se desarrolla paralela a nosotros. Las almas no se
repiten jamas; cada una es un ejemplar que trae
predeterminado infinitamente el circulo de sus
posibilidades. Cada hombre polariza un tal camulo
de energias naturales unidas de manera tan inédita
que seria de todo punto imposible encontrar una
coincidencia perfecta desde que naci6 el primer
nombre. Cada espiritu es una definicion del Universo
y un epitome de las fuerzas esenciales de la vida.
Hostil a todo mecanismo sistematico se crea y se
produce a cada instante; fluye sin cesar con proteica
multiplicidad atropellando soberbiamente todas las
normas rutinarias y pedantescas. La expansién de su
ubérrima energia hacer estallar fatalmente el circulo
inexorable y se desborda libremente fluyendo en el
cauce que se crea el mismo, cauce hecho de voluntad,
de intuicién, de amor y de esperanza. Esa es su
realidad, esa es su vida y su voluntad y hacia ella
camina, tacitamente, expresandose tan solo cuando
los acontecimientos le obligan a surgir, como aflora la
rocavivaen las convulsiones geoldgicas.
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El conocimiento del Universo serasiempre inagotable
porque éste en cada hombre se expresa. Cada criatura
trae una emocion singular para el espectaculo que
miran sus pupilas y que siente en su corazén. Una
sensibilidad es una creacién del mundo y un cerebro
es un nuevo ordenamiento de valores. Nunca se
repite un dolor porque nunca es igual la reaccion que
se produce al choque de nuestros nervios con las
cosas, de nuestros deseos con nuestras limitaciones.
Nunca tampoco se repite una filosofia porque nunca
es semejante la colisién de nuestro cerebro con el
mundo exterior, de nuestra inteligencia con nuestra
experiencia.

Somos un compendio de la vida y no hay mejor
manera de intensificarla y dignificarla que esforzan-
donos por asumir el maximum de conciencia univer-
sal.

Las mas sutiles palabras de los sabios apenas nos
haran entrever el tesoro que llevamos dentro y que
solo nosotros podremos desarrollarloy cultivarlo con
plenitud. Cada uno trae consigo los elementos de su
realidad que va creando y transformando todos los
dias, a medida que los hilillos invisibles de su ser se
prendenalas entrafias de la vida universal.Desconec-
tad cualquiera de ellos y habréis roto la armoénica
palingenesia de vuestra existencia, la melodiosa
transformacion de vuestro espiritu.

El hombre es una interpretacion de lo que le rodea.
Las cosas al ponerse en contacto con su sensibilidad
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dejan en su espiritu una huella inconfundible, ellas, a
su vez, se enriquecen con una nueva traduccién de su
sustancia. El cuadro que tenemos en nuestra habita-
cion vive con nuestra vida personal, y el conjunto de
nuestras emociones que se producen al contemplarlo
lo rodean de una vibrante y &gil aureola que es la
prolongacién de nuestro ser.

Nuestras pupilas son las ventanas abiertas hacia el
Universo. Son los canales por donde fluye el alma de
lavidaexterior. Son los instrumentos de subjetivacion
de las cosas. Por ellos se incorpora en nosotros la
Naturaleza, y el mas ligero parpadeo cierra o abre un
sistemade vastay ricasabiduria.

POLITICA

El sentido aristotélico de la convivencia humana
deriva, por fuerza, hacia la necesidad de un gobierno.
No puede existir convivencia sin una autoridad, sin
un conjunto o sistema de normas que la fundamenten
y la organicen, esto es, sin una legislacion o modali-
dad juridica. El acratismo mas radical no tiene, ni
puede tener unasignificacion absoluta. Es vitalmente
aspiracion hacia un nuevo derecho, hacia una nueva
justicia, hacia una nueva forma de convivencia
juridica. No es oposicion negativa; es por el contrario
fuerzaconstructora, sentido creatriz.

¢De dénde emana o debe emanar la autoridad; dénde
reside la soberania que la delega? ;Quiénes deben ser
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los investidos del atributo y quiénes los que deben
investir? He aqui el problema politico. La politica es,
pues, el problemadel gobierno.

Historicamente, el problema hasta nuestros dias se ha
resuelto en dos direcciones, cronoldgicamente
correlativas: primera, la autoridad es una investidura
divina, proviene directamente de Dios: direccion
teocrética; segunda, la autoridad proviene del pueblo
gue es el soberano, el sufragio delegando la funcion,
la voluntad de la mayoria expresada: direccion
democrética.

Dentro de estas dos direcciones centrales se han
producido, como es natural, multiples matices,
tendencias o variaciones; situaciones transitivas,
evolucionismo experimental, sincretismo histérico.
Desde larevelacion, la conquista, la casta, la dinastia,
el colegio electoral hastael voto del individuo.

La primera direccion no puede discutirse ya dentro
del plano politico y racional que hemos alcanzado. La
perspectiva sacerdotal o teocratica del gobierno esta
yabastante lejana de nosotros.

La segunda se encuentraen pleno proceso de vitaliza-
cién: inmenso panorama que se abre del presente al
porvenir, pero, actualmente, el sufragio expresa la
voluntad de la mayoria? ¢(No se trata sélo de una
simple convencion legalizada?

De otro lado, ¢es la voluntad de la mayoria ignorante
la que debe dar origen al gobierno; o es mas bien la
voluntad de una minoria selecta la que debe determi-
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narla?

He aqui formulada una contraposicion que parece
irreductible entre la realidad historica y las extremas
conclusiones racionales.

Historicamente, el sufragio, en su realizacion global
no ha sido sino la mentira democratica. El organismo
juridico ha sido incapaz de abrazar y expresar
integramente el principio ideal. No es realmente la
mayoriala que designaal gobierno.

Racionalmente, la voluntad de la mayoria debe
originar la autoridad. La voluntad de una minoria
selecta nos conduciria nuevamente a la casta, a la
concepcion de un gobierno determinado por el
privilegio, cualquieraque sea.

De nuevo, la eternay hasta cierto punto nadamasque
aparente contradiccion entre la razén y la realidad,
entre lo absoluto y lo relativo, entre el principio y la
accion que lo limita y lo prostituye, entre el pensa-
miento y la vida. Hecho tragico y, por eso, profunda-
mente vital. La historia esforzandose por acoplarse al
pensamiento; la accién aspirando a la pureza de la
idea; la razon conduciendo inmanentemente a la
Historia. Sinella, ;tendriaalgun sentido la vida de los
pueblos?

La mayoria, se ha dicho, se da el gobierno quemerece,
porgque no puede, ni quiere otro. A ello tiene perfecto
derecho, aunque seamalo.

¢Qué es pues la politica? ;Cémo debe ejercerla la
minoria del pensamiento?
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Pensando y haciendo pensar a la masa; defendiendo
nuevos sentidos de libertad; incorporando en la
sensibilidad y en el pensamiento colectivos la
necesidad de nuevas superaciones. La politica no es
dar un gobierno perfecto idealmente; es hacer que el
pueblomerezcaunaautoridadmejor; es procurar que
la colectividad sienta la urgencia de un gobierno mas
perfecto.

AFORISTICAS (1)
SENTIDO DE REVELACION

-Artista: No pongas la naturaleza en tus 0jos; pon tus
0jos en la naturaleza. Esta es impasible y silenciosa,
solotleresel verboy laembriaguez.

-Artista: TU eres uno de los infinitos cauces de la
divinidad que revelan los infinitos «modos» de Dios.
ConduceslascosasaDiosy éstealas cosas.

LETRAY ESPIRITU

-Hombre: ;{No has descubierto todavia que el pensa-
miento es el espiritu?

-El ciego del espiritu interrogaba al ciego de naci-
miento: ;ddnde estan tus 0jos?

1 N. del E. La mayoria de estos pensamientos se reproducen en el
libro «El Monélogo Eterno», con algunas variaciones y diferente
secuencia.Debido aello se haoptado pormantener laestructurade
losdoslibros,enlaformaenquefueronpublicadosporelautor.
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AMOR Y CONOCIMIENTO

-Cuando preguntes algo debes estar siempre a la
alturade larespuesta.

-No pretendas conocer y amar nada si eres incapaz de
asumir, en plenitud, la responsabilidad de ese
conocimientoy de ese amor.

-Oye, Pedro, ;cuéntas veces todavia te negarés a
asumir la responsabilidad de conocer y de amar a
Cristo?

LO PRIMERO, COMPRENDER

-La mafana, las estrellas, el rocio, la luz y el hombre
mismo esperan que el hombre loscomprenda.

-La vida no es un juzgamiento; la vida es una revela-
cion.

VEJEZ DEL HOMBRE

-El sol muere todas las tardes porque tu corazén se
fatiga.

MATRIMONIO Y AMOR
-La Iglesia Romana ha cometido el error de tratar el

amor como «un caso Unico», resolviéndolo en la
formula del matrimonio, cuando el amor es «casos
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infinitos» que exigen cada uno su formula.

-Nadie puede resolver el caso de tu amor sino tu
mismo.

-Hombre, has querido legislar sobre tu corazén.

-El espacio que separa un amor de otro amor es un
espacio de superaciony debondad.

PERSEVERANCIA EN Si MISMO

-Oye, mono, ¢por qué no tienes el valor de tu ser, y
siempre estas imitando las gesticulaciones de tus
hermanos?

-Oye, literato, ;por qué te empefias en No ser como
todos tus hermanos?

-iValor, valor, para que puedas arribar a la plenitud
de tuhombria!

-Hombre, ni mono ni literato, que tu «presencia» sea
como larosa, como el agua, como la luz, y que puedas
decir sencillamente, sin cobardia y sin vanagloria:
«Soy».

MUJERY AMOR

-Hay mujeres que nos conducen a todos los amores;
otras hay que nos conducen al Amor. Las primeras
nos disgustan del amor, las segundas nos hacen amar
el Amor.

-No hay hombre de cierta delicadeza cordial que al
comienzo de una pasion no se haga la ilusion de estar
anteel Amor.
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-¢Seré verdad que el amor, ante el refinamiento cada
vez mayor de lavida, estd perdiendo toda su patética,
comicay sublime dramaticidad?

-¢Son los celos los amorosos o es el amor el celoso?He
aqui, una suerte de adivinanza de charada psicoldgi-
ca o puramente verbal. Comoquerais.

-El «honor» de algunos hombres es cosa de buena
presentacion, de formalismo decorativo. Algo asi
como el «chic» o el buen tono de lamoda.

-Después de veinte siglos no hemos podido todavia
resolver la encrucijada de los celos. Va despacio
nuestra ética.

-¢Hasta cuando el hombre no situara su felicidad en
horizontes demayorexpansion cordial?

LEGALIDAD Y MORALIDAD

-Oye, querido, ¢en ejercicio de qué poderes niegas tu
mano a ese hermano tuyo que acaba de cometer un
robo o de consumar un asesinato? ;Cuando tu
corazon serd mas dilatado que la moral, mas ancho
quelaley?

FARISEISMO
- Piensas que soy elmaspecadordeloshombres,yme

abominas. Eres el fariseo que intenta tirar la primera
piedra.
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iTiraste lapiedra, fariseo!...iDénde esté el Cristo!
LIBERTAD Y LOGICA

-La mujer no es sino hasta cierto punto un «animal
racional». Poresoeselmaslibre.

-¢Hay algo que encadeneméasalhombreyestreche su
mente hasta laimbecilidad que lalégica?
Sinembargo, fuerzaes convenir que, algunas veces, la
I6gicaesal hombre, lo que el hilo alacometa. Sin él no
hay vuelo posible.

VITALIDAD Y PARADOJA

-Oye, estupido, ;ddnde encuentras la paradoja?
-Ningun signo evidencia mejor tu vitalidad que el
necio te encuentre contradictorio.

-Hace faltarevelaral hombre, antes que juzgarle.

AUTORIDAD, MORALIDAD Y JUSTICIA

-A menudo en la historia se ha condenado al orden
nuevo en nombre del desorden antiguo que ha
usurpado sunombre.

-El hambre y la necesidad de justicia no entienden el
llamado «principio de autoridad».

-Querido gobernante ;no ves que hierven las entrafias
del pueblo?
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-Con frecuencialamoralcondenaalaMoral.

-¢Seré posible que avance tanto la ley que llegue a
confundirse en su vibratil elasticidad con la Etica? He
aquilaesperanzade los oprimidosy de losmejores.
-Reprime, gobernante, reprime la justicia. Asi
encorajinas atu pueblocontratiy le redimes.

-Nada asume mayor grandezamoralquelavenganza
colectiva contra la injusticia organizada por la rutina
deltiempo.

-La Autoridad, la Ley y la Moral alcahuetean muy a
menudo alaArbitrariedad.

-¢Cuéndo los gobernantes sé estimaran tanto a si
mismos como hombres para no ejercer este celestina-
je?

SENTIDO DEL LIMITE

Amatu propio limite, porque sino tu limite te devora.
Sé tan humilde hasta estar orgulloso de tu pequefiez.
No hay sino una manera de vivir y de expresar las
cosas: amar tu limitacidn. No hay sino una manera de
no viviry de no llegar nunca a la expresion: eludir tu
limitacién.

-El infinito s6lo es en nosotros como parcela. Que tu
corazon esté siempre dispuesto a recibir su parcela
cuotidiana.

-Diosesencadahombre unestilo. Amatuestilo.

Sin embargo, escucha: no vayas a amar tanto tu limite
guetus ojos queden ciegos parasiempre.
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-Quien ve demasiado, no mira nada. La clarividencia
no es sino lainsistencia, la perseverancia de la mirada
en una perspectiva. En el orden puramente dialéctico
los escolasticos ya lo dijeron: quien prueba demasia-
donada prueba.

-Solo hay una clase de individuos que ven demasiado
Yy que no miran nada; que jamas pueden amar su
propio limite: los idiotas. Carecen de humildad y
estan incapacitados parael orgullo.

-Amar el infinito, querer beberlo en unsélo sorboy no
poder darse éste a nosotros sino gota a gota, limitan-
dose cada dia, prostituyéndose en una técnica: he
aquilaopresoratragediade lavida.

DEBILIDAD Y FORTALEZA

-Por lo general, lo que literalmente dice la obra del
hombre como afirmacién, es aquello que aspira a ser.
Lo que es realmente estd méas en lo que combate y
abomina. Nietzsche, profundamente cristiano escribe
el «Anticristo», precisamente por su impotencia para
asumir laverdady labelleza del paganismo.

-Con mucha frecuenciaes el débil el que hace el elogio
delafuerza. Enel orden de la concienciael cardiaco es
el que se dacuenta de quetiene corazén.

ESCRIBIR CON SANGRE
El hombre suele nacer mintiendo pero, es menester,
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guemuerasolodespués de haber dicho laverdad.

-La verdad existe para la conciencia humana unica-
mente porque hay hombres capaces de gritarla a las
cuatroaristas del Universo.

-No hay mas cobardia que no hacer tu accién o no
decir tu palabra. Que estaseatuMoral.

-«Escribe con tusangre», diceNietzsche, y lasangre es
accion.

-Amor, es decir y hacer verdad. Es més leal quien es
maésveraz.

-Amor no quitaconocimiento: afiade conocimiento.
-Solo porque amas el mundo es mas nuevo y mas
verdadero.

-«Nada hay nuevo bajo el Sol» -gritd de cansancio, de
mentiray de desamor.

-Salomon, te llaman sabio y no tienes ya corazén para
renovar laverdad.

QUERER AMAR
-Dios dice a la Creacion: Condéceme y llégate a mi,
para que yo, a mi vez, te reconozca y llegue a tu
corazén.

EL HOMBRE, VEHICULO DE PENSAMIENTO

-Mio es mi pensamiento, dices presuntuosamente, y
nada es tuyo. Todo viene de los demas y todo va a los
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otros. Que vehiculo y nada méas que vehiculo eres.
Motivo de creacion y no causa de creacion. Te
escogieron, tu no escogiste. Cuando descubras esto ya
no te sentirds grande sino a condicion de hacer
solidariatu grandeza.

EL “ES” Y EL “DEBE SER”

-En laformaciony desarrollo de las sociedades hay un
«es» y un «debe ser». El «es» esta constituido por el
fondo estructural inmutable y eterno del hombre; y el
«debe ser» por las posibilidades de superacion.

Quien se sale del «es» navega en el mar de la irreali-
dad y de la utopia. Quien no llega al «debe ser» se
petrifica en el ayer. Ninguno de los dos alcanza la
superacion.

-El «debe ser» cuando se hace «es», se hace eterno e
inmutable.

-El problema capital para el que conoce la vida esta
constituido por ;Qué cosa es «es»? y por ;Qué cosa es
«debe ser»?

ESTILO Y CONOCIMIENTO
-Mas propio que decir que la vida tiene formas, seria
decir que tiene solamente estilos.

-Elhombre esté incapacitado paraconocer sin estilo.
-Elhombre es unaestilizacion de laNaturaleza, y ésta,
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a su vez, puede ser una estilizacion de Dios. Los
indios decian que la Naturaleza era Dios, si pero un
Diosestilizado.

-Loquevadel lenguaje al estilo, vadel estiloa lavida.
-El estilo forja su forma, pero la forma no forja su
estilo.

RELIGION, ERROR Y MENTIRA

-Las religiones no son verdaderas, son mas 0 menos
veraces, en el sentido de que dan al hombre una
mayor o menor elevacionmetafisica o ética.
-LaReligion no tiene nada que ver con lamentira; con
quien tiene que ver, y muy de cerca, esconel error.

-El error puede ser religioso; lamentiranuncaloes.
-El error no ha prostituido a Dios; quien lo ha prosti-
tuido siempre es lamentira.

-El sacerdocio organizado ha sido la mentira en todos
lostiemposyentodos los pueblos.

-La esencia de toda religion es un estilo expresado de
Dios, es decir, una mayor o menor fidelidad en la
version, un mayor o menor plano de perspectiva
desdeel cual sesittalavision.

-Dios en el hombre es limitado; la ilimitacion de Dios
estafueradelhombre.

-El esfuerzo de una nueva religién se dirige siempre a
colonizar parael hombre lailimitaciéndeDios.
-Aungue histéricamente parezca paradgjico, los
nuevos conceptos de libertad y de justicia se despren-
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den de los nuevos sentimientos religiosos. Etica y
justicia no pueden caminar sino agarradas de la
Religion.

-En las entrafias de las mas grandes revoluciones
humanas ha habido siempre un ardiente sentido
religioso.

-El hombre vive, o lo que es lo mismo, suefia, gracias a
lalimitacionyalailimitacion de Dios.

-iOh Dios, si te limitas absolutamente suicidas al
hombre;y si enabsoluto te ilimitas, te suicidas!

DIOS, CONOCIMIENTO Y CIRCULO

-Mas alla de lamateriael espiritu;masalladelespiritu
la materia. ;Ddénde estéa el Ciclope capaz de romper el
circulo, marcar el didmetroy ganar latangente?
-¢,Donde estara Dios, dentro de la rueda o fuera de la
rueda?

-Al borde de larueda cesa el Conocimiento.

-El pesimismo intelectivo se hagenerado siempre que
el caso de inteleccion se hasituado fuerade larueda.
-Dentro de la rueda jqué variedad y qué voluptuosi-
dad paralainteleccion!...

-El que noamasu limite se pone en trance de disparar-
sey de hacerse trizas fuera de laruedaeterna.

-Sin embargo, sofiemos siempre en salir fuera de la
rueda.
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EL MONOLOGO ETERNO
(AFORISTICA)

FRASES LIMINARES

Van estas frases liminares al frente de un libro que ha ido
articulandose sin premeditacion ni plan alguno. Su armonia es
internay sin dudaalguna, es una armoniaen el sentido de que nos
hablaVonUexkul.

Sentencias sueltas y deflagrantes, cortadas a pico, como
agujas solitarias, en la llanura de la conciencia. Ensayos de
articulacion unitaria en medio de la heterogeneidad cadtica
de nuestro contorno americano que esta clamando por
organizarsey expresarse en cada vida individual.

El éxito de estaarticulacion depende de la potenciaintuitiva
del escritor. Vivimos dentro de una nebulosa en la cual no
hay traza ni sendero para el caminante. Las viejas experien-
cias periclitadas no nos sirven sino como asidero para no
despefiarnos en el abismo. El escritor americano de hoy,
cualquiera que sea su categoria mental, no tiene sino una
palabra de orden: crear. Imperativo tirnico que, las mas de
las veces, supera nuestras humildes capacidades.

Tengo la remota esperanza de que en el curso de estas
paginas alguna frase estremecida, algin pensamiento
encendido alumbren algin sector de nuestra vidainformey
laayudenaarticularse enalgunaconcienciadeAmeérica.
Sélo conello este librito habriacumplido sumision.

A.O.

Trujillo, diciembre de 1929.
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Amor y Concupiscencia

- Cuida de que tu amor no se trueque en concupiscen-
cia. El amor es fuerte, clarividente y libre. Aclara y
revela la bondad de las horas y los dias; diafaniza la
entrafia oscura de los dioses. La concupiscenciaes el
yugo, ladebilidad y latiniebladelconocimiento.

- Eljustoreconoce el delito y laimperfeccién ainenel
ser de todas sus complacencias. Conociendo
perdonay perdonandoeleva, depuray engrandece.

- La concupiscencia, como un perrillo babeante, se
tiende a los pies de su pasion. Aunque viera el torvo
y sesgado rictus de Satanas daria manotadas contra
su justiciay, engafidndose a si mismo, veria el rostro
de un angel. No perdona el delito porque perdonar
es conocer y ella es incapaz de conocerlo. Su deleite
eslacelestinade lamentiray de lainjusticia.

- El amor es bondad en accidn y nada ostenta por que
todo lo tiene en si mismo. Bondad erguida, indecli-
nabley sacerdotal.

- Laconcupiscenciaes un capricho, un goce epidérmi-
co que se eclipsa cuando acaba el deleite. Es torpe,
ciega, turiferariay embustera.

- Acércate a las cosas y a las almas con amor. Asi
descubrirés el espiritu eterno que mora en ellas; asi
te las apropiards y expresarads su alta, su inédita
categoriaarmoniosa.

- Es mentira que haya una fria objetividad personal
maés alla de ti mismo y proyectandose en la esencia
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diversadelmundo.

La Unica salida posible es la salida del amor porque
es rendimiento, don y enajenacion de si propio. Sélo
amando te proyectaras a otro ser, y proyectandote le
conoceras. Esta es la sola objetividad: flama,
ardimientoy lumbre.

Todo lo demas es concupiscencia, mentira del
deleite y egoismo vegetativo, incapaz de franquear-
se a las clamorosas persecuciones del Cielo y de los
hombres.

iCémo vas a vivir, alma mia, en medio de este
sediento fragor de afecciones sino te contagias de
esa embriaguez total, de esa simpatia cosmica, de
esa atraccidon universal de las sustancias que se
revela desde los matraces de la quimica y que se
eleva hasta los planos celestes de la desencarnacion
y de las presencias sin forma!

Vaciedad del Mundo

- Para quien no tiene sensibilidad el mundo esta
vacio. La naturaleza es muda a las interrogaciones
del que notiene orejas.

- La profundidad de un pensamiento sélo puede ser
percibida por un alma profunda. El tonto sélo
descubrey admiralas realidades de Pero Grullo.

- ¢Como queréis que Gededn encuentre significado a
las formulasmatematicas de Einstein?

- El hombre es una caja de vibraciones altas y bajas,
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una escala serial de mayor a menory solo percibe el
diapasonde su ondavibratoria.

- No hay un mundo; hay muchos estilos o versiones
delmundo.Hayinnumerables mundos.

Autoridad, Moralidad y Justicia

- A 'menudo en la historia se ha condenado al orden
nuevo en nombre del desorden antiguo que ha
usurpado sunombre.

- El hambre y la necesidad de justicia no entienden el
llamado «principio de autoridad».

- Querido gobernante ¢no ves que hierven las
entrafiasdelpueblo?

- ConfrecuencialamoralcondenaalaMoral.

- ¢Sera posible que avance tanto la ley que llegue a
confundirse en su vibratil elasticidad con la
Etlca?

He aqui la esperanza de los oprimidos y de los
mejores.

- Reprime, gobernante, reprime la justicia. Asi
encorajinasatu pueblo contratiy leredimes.

- Nada asume mayor grandeza moral que la vengan-
za colectiva contra la injusticia organizada por la
rutinadel tiempo.

- La Autoridad, la Ley y la Moral alcahuetean muy a
menudo a la Arbitrariedad.

- ¢Cuéando los gobernantes se estimaran tanto a si
propios como hombres para no ejercer este celesti-
naje?
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Sentido del Limite

Ama tu propio limite, porque si no tu limite te
devora. Se tan humilde hasta estar orgulloso de tu
pequefiez. No hay sino una manera de vivir y de
expresar las cosas: amar tu limitacion. No hay sino
una manera de no vivir y de no llegar nunca a la
expresion: eludir tu limitacion.

- El infinito solo es en nosotros como parcela. Que tu
corazon esté siempre dispuesto a recibir su parcela
cuotidiana.

- El espiritu es en cada hombre un estilo. Ama tu
estilo.

- Sin embargo, escucha: no vayas a amar tanto tu
limite que tus ojos queden ciegos para siempre.

- Quien ve demasiado, nomiranada.Laclarividencia
no es sino la insistencia, la perseverancia de la
mirada en una perspectiva. En el orden puramente
dialéctico los escolasticos ya lo dijeron: quien
pruebademasiado nadaprueba.

- S6lo hay una clase de individuos que ven demasiado
y que no miran nada; que jamas pueden amar su
propio limite: los idiotas carecen de humildad y
estan incapacitados parael orgullo.

- Amar el infinito, querer beberlo en un sélo sorbo y
no poder darse éste a nosotros sino gota a gota,
limitindose cada dia, prostituyéndose en una
técnica: he aquilaopresoratragediade lavida!
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Pasiones y Educacion

- Para matar la ambicion inferior, la pequefia ambi-
cion, no hay sino un camino: superar la ambicién
hasta hacerla positiva y creadora. Solo asi la apeten-
cia hedonistica se hace heroicidad virtual. En la
médula de las méas grandes santidades hay una
pasion o varias pasiones desordenadas que al
superarse y vencerse se hacen humildad virtuosa
por amplificaciény anchura de panorama.

El problema de la educacidon no es suprimir las
pasiones que son el impulso creador del hombre. El
problema consiste en ensefiar la superacion de las
pasiones hasta la maxima nobleza y en servirse de
ellas como instrumentos del espiritu. El concepto
comun sobre el aplastamiento o extirpacion de las
pasiones, es un sentimiento suicida que tiende a
convertirnos en eunucos morales. EI hombre vale
por sus mas fuertes impulsos, es decir, por sus mas
fuertes pasiones. Lasmasdelasveceséstassetornan
negativas porque no se ennoblecen. He aqui el
pecado.

Hombre sin pasiones es un ex-hombre, un ex-ser. La
educacion no es inculcar y modelar; la educacion es
revelar, conducir y ennoblecer. El alma humana es
demasiado sagrada para que nadie tenga la preten-
sion de modelarla a su capricho. Un poco mas de
reverencia ante ella hace falta. El alma de cada nifio
tiene demasiado porvenir para que el pasado
pretendaformarla.

114



- El Unico pecado de la vida es la infidelidad de cada
cosa o0 de cada ser a sus fines. Las pasiones se hacen
pecados cuando traicionan a su destino. Se truecan,
entonces, en apetito, es decir, en negacion vital. La
negacion en medio del espectaculo del Cosmos en
gue todo se afirma por la propia gravitacion del
destino, eslomonstruoso.

- Siel hombre supiera que el destino es libertad estaria
salvado parasiempre.

Sentido de Revelacion

- Artista: No pongas la naturaleza en tus ojos; pon tus
ojos en la naturaleza. Esta es impasible y silenciosa,
solotueresel verboylaembriaguez.

- Artista: TU eres uno de los infinitos cauces de la
divinidad que revelan los infinitos «modos» de
Dios. ConduceslascosasaDiosy este alas cosas.

Letra y Espiritu
-Hombre: ¢(No has descubierto todavia que el
pensamiento es el Espiritu?
- El ciego del Espiritu interrogaba al ciego de naci-
miento: ;ddnde estan tus 0jos?
Amor y Conocimiento

- Cuando preguntes algo debes estar siempre a la
alturade larespuesta.
- No pretendas conocer y amar nadasi eres incapaz de
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asumir, en plenitud, la responsabilidad de ese
conocimientoy de eseamor.

- Oye, Pedro, ;jcuantas veces todavia te negaras a
asumir la responsabilidad de conocer y de amar a
Cristo?

Lo primero, comprender

- La mafiana, las estrellas, el rocio, la luz y el hombre
mismo esperan que el hombre los comprenda.

- La vida no es un juzgamiento; la vida es una revela-
cion.

Vejez del hombre

- El sol muere todas las tardes porque tu corazon se
fatiga.

Perseverancia en si mismo

- Oye, mono, ¢por qué no tienes el valor de tu ser, y
siempre estas imitando las gesticulaciones de tus
hermanos?

- Oye, literato, ;por qué te empefias en no ser como
todos tus hermanos?

- jValor, valor, para que puedas arribar a la plenitud
de tuhombria!

- Hombre, ni mono ni literato, que tu «presencia» sea
como la rosa, como el agua, como la luz, y que
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puedas decir sencillamente, sin cobardia y sin
vanagloria: «Soy».

Legalidad y Moralidad

- Oye, querido, ¢en ejercicio de qué poderes niegas tu
mano a ese hermano tuyo que acaba de cometer un
robo o de consumar un asesinato? ¢Cuando tu
corazon serd mas dilatado que la moral, més ancho
que laley?

Modestia y Conocimiento

- Si el hombre supiera hasta donde es sagrado seria
MAas puro.

- La modestia auténtica es amplificacion del panora-
ma vital. EI hombre modesto no es que ignora sus
méritos -jcomo podria ignorarse la propia luz!-, es
que lo que los deméas llaman meéritos los ubica
dentro de una vasta armonia césmica en que el
hombreessélo el instrumento.

- Si el arado fuera consciente, no estaria orgulloso de
roturar latierraporqueesaessuley. Elhombre, dela
misma suerte, para extirpar su necia vanidad debe
hacerse consciente de su ley. En esto el animal es
superior al hombre porque pasa por la vida con
eterna fidelidad a su destino, sin envanecerse por
ello.

- La inteligenciay el pensamiento humanos no tienen
maés funcidn que el hombre descubray reconozca su
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divinidad. Esta es su diferencia capital con el
animal. Ambos estan hechos para cumplir con su
destino, pero el uno lo cumple sin saberlo; el otro
debe cumplirlo sabiéndolo. Para saberlo es que el
hombre es libre, porque el conocimiento es esencial-
mente libertad. Por eso el animal que no es libre
carece de inteligencia superior, a pesar de tener un
destino. Este es el grande sentido de la vida humana.
Essuclave.

Escribir con sangre

- El hombre suele nacer mintiendo pero, es menester,
guemuerasélodespués de haber dicho laverdad.

- La verdad existe para la conciencia humana Unica-
mente porque hay hombres capaces de gritarla a las
cuatro aristas delUniverso.

- No hay més cobardia que no hacer tu accion o no
decirtu palabra.QueestaseatuMoral.

- «Escribe con tu sangre», diceNietzche, y lasangre es
accion.

- Amor es decir y hacer verdad. Es maés leal quien es
maés veraz.

- Amor no quita conocimiento: afiade conocimiento.

- S6lo porque amas el mundo es mas nuevo y mas
verdadero.

- «Nada hay nuevo bajo el Sol»- grito de cansancio, de
mentiray de desamor.

- Salomén, te llaman sabio y no tienes ya corazon para
renovar laverdad.
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Querer Amar

- El Espiritu dice a la creacion: Condceme y llégate a
mi, para que yo, a mi vez, te reconozcay llegue a tu
corazén.

El Hombre, vehiculo de pensamiento

Mio es mi pensamiento, dices presuntuosamente, y
nadaestuyo. Todoviene de losdemasytodovaalos
otros. Que vehiculo y nada més que vehiculo eres.
Motivo de creacién y no causa de creacion. Te
escojieron, tl no escojiste. Cuando descubras esto ya
no te sentiras grande sino a condicion de hacer
solidariatu grandeza.

El "Es" y el "Debe Ser”

En la formacion y desarrollo de las sociedades hay
un «es» y un «debe ser». El «es» esta constituido por
el fondo estructural, inmutable y eterno del hombre;
y el «debe ser» por las posibilidades de superacion.
Quien se sale del «es» navega en el mar de la irreali-
dad y de la utopia. Quién no llega al «debe ser» se
petrifica en el ayer. Ninguno de los dos alcanza la
superacion.

El «debe ser» cuando se hace «es», se hace eterno e
inmutable.

- El problema capital para el que conoce la vida esta
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constituido por ;Qué cosa es «es»? y por ;Qué cosa
es «debe ser»?

Estilo y Conocimiento

- Més propio que decir que la vida tiene formas, seria
decir que tiene solamente estilos.

- Elhombre estaincapacitado para conocer sin estilo.

- Elhombre es unaestilizaciondelaNaturaleza,yésta
a su vez, puede ser una estilizacion de Dios. Los
indios decian que la Naturaleza era Dios, si pero un
Diosestilizado.

- Loque vadellenguaje al estilo, vadel estiloalavida.

- El estilo forja su forma, pero la forma no forja su
estilo.

Religion, Error y Mentira

- Las religiones no son verdaderas; son mas 0 menos
veraces, en el sentido de que dan al hombre una
mayor o menor elevacionmetafisicao ética.

- Lareligiéon no tiene nada que ver con lamentira; con
quientiene que ver,y muy de cerca, esconel error.
El error puede ser religioso; lamentiranuncaloes.

- El error no ha prostituido a Dios; quien lo ha prosti-
tuido siempre es lamentira.

- El sacerdocio organizado ha sido lamentiraen todos
lostiemposy entodos los pueblos.

- La esencia de toda religion es un estilo expresado de
Dios, es decir, una mayor o menor fidelidad en la
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version, un mayor o menor plano de perspectiva
desde el cual se sitda la vision.

- Dios en el hombre es limitado; la ilimitacion de Dios
estdfueradelhombre.

- Elesfuerzo de unanuevareligion se dirige siempre a
colonizar parael hombre lailimitacién de Dios.

- Aunque histoéricamente parezca paraddjico, los
nuevos conceptos de libertad y de justicia se
desprenden de los nuevos sentimientos religiosos.
Eticay justicia no pueden caminar sino agarradas de
laReligion.

- En las entrafias de las mas grandes revoluciones
humanas ha habido siempre un ardiente sentido
religioso.

- El hombre vive, o lo que es lo mismo, suefia, gracias
alalimitacidényalailimitacion de Dios.

-iOh Dios, si te limitas absolutamente suicidas al
hombre; y si enabsoluto te ilimitas, te suicidas!

Dios, Conocimiento y Circulo

- Més allad de la materia el espiritu; méas alla del
espiritu la materia. ;Dénde esté el Ciclope capaz de
romper el circulo, marcar el didmetro y ganar la
tangente?

- (Dénde estara Dios, dentro de larueda o fuerade la
rueda?

- Alborde de larueda cesa el Conocimiento.

- El pesimismo intelectivo se ha generado siempre
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gue el caso de inteleccion se ha situado fuera de la
rueda.

- Dentro de la rueda jqué variedad y qué voluptuosi-
dad paralainteleccion!...

- El que no ama su limite se pone en trance de dispa-
rarsey de hacerse trizas fuera de laruedaeterna.

- Sin embargo, sofiemos siempre en salir fuera de la
rueda.

Pecado y santidad

- Hermano mio, no te diré que aprendas de mis
flagquezas: son ellas tan vergonzosas y mezquinas.
Aprende demisvirtudesy demisheroicidades. S6lo
ellas pueden ensefarte algo de la bondad eterna de
todaslas horasde Dios.

- Nada haymascobardequepremunirse de los vicios
de otro o de las flaquezas y deslices de un santo y de
un hombre superior para justificar los propios
extravios. Si precisamente ellos cayeron para que
nosotros nos sirvamos de su experiencia y no
tropecemos.

-Si no hubiera un aleccionamiento ético hacia la
perfeccion, ¢para qué entonces la vana experiencia
moral de cada vida? ;Para qué si no vamos a
esforzarnos en no repetir la misma cadena del
pecado?

- No te diré que no peques porque jamas conoceras el
dolor -sabio, fuerte y ltcido maestro-, y porque con
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el pecado se sube a la virtud iluminada; pero si te
digo que jamas trates de rebajar las vidas generosas
por sus flaguezas y, menos aun, que te sirvas de ellas
parajustificarelmalentimismo.

- El pecado es la escarpadura, el camino, el crisol, el
calvarioy laprueba.

- Sinote quemasy te sangras alguna vez, ;cOmo vas a
poder evitar,almamia, el fuegoy laespina?

- La virtud s6lo vale como virtud cuando es una larga
experienciadolorosa.

- Asi como el castramiento fisico no produce genera-
cion alguna, el castramiento moral o espiritual no
produce nuncaobraseternasy buenas.

- Tuvirtud, por fuerza, tiene que sufrir su pecado.

- ¢Cual es virtud y cudl es pecado? Nadie puede
decirtelo, en verdad. Riete de quien pretenda
imponértelos, asi sea un hombre, un libro, una
sociedad o una religion dogmatizada. S6lo en ti esté
la luz, adéntrate en tu propia intimidad, en los més
oscuros senos de tu conciencia personal y de alli
brotaralavoz, laauténticavoz de tu eternidad.

- Y no vivas en cobardia. No es el temor sino el amor
de Diosel que salva.

- El'temor séloloengendran los tiranos y los déspotas,
y lo sufren so6lo los esclavos. Pero Dios no es un
tirano, y ti, hombre, no eresun esclavo.

- Lavirtud temerosaes lamoraldelospublicanosy de
los negociantes que esperan una recompensa por
sus buenas obras. Tu llega a la virtud por el camino
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del amor que todo lo reviste de belleza, de dulzuray
gracia.

- Amate atimismo, pero, AMATE.

- EI mal y el pecado no existen en verdad; sélo existen
como transito y como puente haciala virtud, hacia la
graciaque es el conocimiento de timismo.

- El hombre que no ha pasado por el pecado es el
hombre neutro, jamésel virtuosoy el héroe.

- Cada vida tiene su pecado y su mal y jay! del
cobarde que tema las encrucijadas, los malos pasos y
los abismos.

- Es preciso haber salvado abismos, encrucijadas y
malos pasos para ser un hombre, es decir, criatura
divinizada que sabe todos los secretos de la tierray
del Cielo, precisamente porque ha pecado y ha
sufridoelmal.

- Caeal abismosélo el que teme el abismo.

- Desconfiad del hombre que no ha pecado nunca, o es
un hipdcrita redomado 0 un monstruo en que la
vida se ha negado a si misma, en que la santidad se
hatornado neutray negativa.

- ¢Comprendéis el absurdo moral de una virtud sin
esfuerzo, sinvencimientoy sinvictoria?

- No temas el pecado, pero véncelo y aprovéchalo
cuando llegue, porque sino seras la hoja seca y la
veletade todos losazaresy de todos los vientos.

- Virtuoso significa: guerrero, vencedory héroe.

- 'Y cuidado conque trates de justificar tu pecado con
los recursos de tu razén. No sélo perviertes asi a
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otras almas sino que te tornas en la celestina de tus
vicios, en la comadrona de tus errores. Perviertes,
ademas, a la inteligencia usando una de sus poten-
cias como abogado o intermediariodelmal.
Quetodatu lealtad viril, que todo tu valor moral esté
engritar arrepentido: «jHe pecado!».

Cbémo queda de limpiday tranquila el alma después
de este grito!

Acaso, todo el mal del mundo esté en el extraviado
uso que hacemos de la razén. Si tuviéramos el valor
de no engafiarnos y de no engafar a los demas,
abusando y prostituyendo la inteligencia, no
habrianyatiranos, ni sistemas, ni injusticias.

Una epopeya espantosa falta crear al ingenio
humano, una epopeya infernal y satanica que
explique la tragedia de la inteligencia humana
desplazandose de sus fines divinos, de sus excelsos
fines de belleza y de verdad, haciéndose el instru-
mento y el vehiculo pasivo de los vicios, errores,
extravios y concupiscencias del hombre. Goethe,
acaso, tuvo vagamente esta intuicion en el Fausto,
pero le falt6 pintar la tragedia de la inteligencia con
todo su ltugubre colorido, la tragedia del hombre al
deponer alos pies de Satan precisamente su més alta
investidura, su oriflama o signo divino que le
levanta por sobre todalaCreacion.

Elhombre es un Dios caido, pero caido precisamente
por tener un pensamiento puro, una razéon que ha
enlodado en sus mas bajos instintos extraviandola
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de sus fines supremos.
- Si no razondramos nuestros vicios para justificarlos,
asumiendo valerosamente nuestra responsabilidad,
casi los habriamos vencido, pero razonamos.
Porque esmentira, en un sentido absoluto, que haya
pecados y vicios irreflexivos, que haya pecados y
viciosinjustificados!...
No toda la vida es el ejemplo. El ejemplo es después
de lacaida, cuando sé es el conocedor del peligroy la
victima del mal. jEsctchalo bien juzgador implaca-
ble de las santidades y de las predicaciones genero-
sasl...

Historia y Justicia

Cada época tiene su justicia, porque la justicia -una
de las fuerzas esenciales y supremas del Universo-
solo se vierte y se expresa por estilos, por facetas,
segun la sensibilidad del érgano histérico que la
capta.

La justicia abstracta y pura apenas existe para el
hombre, apenas es capaz de concebirla la inteligen-
ciahumana.

La justicia se da al hombre mediatizada, traducida,
solubilizada por la conciencia de una moral,
atemperaday humanizada por cada época histérica.
Llega, a veces, adiluirse tanto en las costumbresy en
la raz6n del hombre que con frecuencia sucede que
lajusticia de una época, de una raza o de un pueblo,
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es la injusticia de otra época, de otra raza y de otro
pueblo.

- Cada época, cada hombre, cada pueblo y cada raza
tienen la responsabilidad de una justicia perfeccio-
nada.

-La funcion de la historia se cumple definiendo
nuevosy superados sentidos de justicia.

- La tragedia de la historia se origina por las resisten-
cias que opone la justicia pasada al devenir de la
justicia nueva. Por el choque de ellas estallan las
grandesconvulsiones sociales.

- El problema de la libertad social e individual es un
problemade justicia.

- Una clase asume, espiritualmente, el papel director
en lasociedad cuando se hace el érgano de la nueva
justicia.

- Unajusticia no es el producto de los cédigos, leyes y
medio social de una época; son éstos productos y
consagracion de lanuevajusticia.

- Cuando la justicia nueva se vierte en los cédigos y
leyes de un pueblo, tiene ya lafuerza a su servicio, la
fuerza coactiva de una organizacién politica que
completasu eficacia.

- Cuando la fuerza continua al servicio de la justicia
pasada se rompe el equilibrio social, se hace injusti-
cia.

- Los pueblos en lugar de organizar la justicia debe-
rian organizar la renovacion de la justicia. Se
acabarian entonces las sangrientas perturbaciones
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de lahistoriay lahumanidad entraria en un periodo
fecundo demadurez y de serenidad espiritual.

- Unsistemade gobierno perfecto es laexpresion de la
justicia de su época, pero ha sucedido siempre que
cayendo en manos de una clase se ha anquilosado
tornandose en privilegio, haciéndose facciosa por la
violencia.

- Después de cada ciclo historico sobreviene un
periodo transitorio de violencia que engendra la
dictadura; es el momento en que la justicia pasada
ha perdido su fuerza organizadora y la justicia
nueva aun no se ha organizado en un sistema
politico que sea eficaz como fuerzadirectriz.

- Las dictaduras serdn siempre posibles mientras
subsistan los gobiernos de clase.

-La democracia pura, ya no como abstraccion
racional sino como realidad historica, es y debe ser
siempre la meta. ;Lograran alcanzarla y organizarla
las fuerzas avanzadas de este momento histérico,
tanagitado, tanricoytanvivaz?

Viday Peligro

- Has de estar cuarenta veces al dia en peligro de
muerte para que tu espiritu no se ablande como la
cera. Es preciso que al borde del naufragio, al borde
del sumidero definitivo, te salves, también, otras
cuarenta vecesdefinitivas.

- Aguel que construye su tienday se pone al abrigo de

128



las inclemencias y de las traiciones de la naturaleza
serd el victorioso del primer peligro y el vencido de
las treintinueve restantes. Pero eso no es vivir, sino
eludir el vivir. Vivir es ser el vencedor de las
cuarenta veces definitivas y, al dia siguiente,
recomenzar de nuevo.

El peligro es para el espiritu como el temple para el
acero. Hay que sumergirnos siempre en este bafio
gue conservanuestra juventud eterna.

El azar es el padre del peligro y el fuerte cuenta con
el azar parasu victoria.

Existieron cierta vez dos hombres que habitaban la
orilla derecha del rio eterno de la vida. El torrente
era caudaloso y habia peligro en atravesar la
corriente. Pero, en la orilla izquierda, manaba de la
roca viva la fuente de la eterna juventud que estaba
guardada en la noche por un dragén voraz, y era
accesible soloen plenodia.

Los dos hombres, después de trabajosas meditacio-
nes, obtuvieron el secreto.

Hiriéronse fuertes, vigorizaron sus musculos,
aceraron su voluntad y un dia estuvieron en actitud
de tentar la peligrosa aventura, y asi lo hicieron con
éxito.

Pero uno de ellos encontré que el esfuerzo diario,
ademas de peligroso era demasiado duro y, para
ahorrarse de ambos, construyd un puente para su
uso exclusivo. De esta suerte pasaba facilmente de
una orilla a otra todos los dias, mientras el otro se
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esforzaba y desafiaba el peligro. Mas llegé un diaen
que las aguas de las montafias se precipitaron hasta
el valle y el torrente arrebatado descuajo el puente
delacomodidady de lavidafécil.

Los dos hombres, cumpliendo su menester cotidia-
no, encontrabanse en la orilla izquierda. El sol se
ocultaba alld tras los altos picachos fragorosos.
Acercébase la hora en que el monstruo salia de su
guarida.

Elhombre que habiavivido siempre en peligroy que
conservaba sus musculos &giles y fuertes, pudo
atravesar victoriosamente lacorriente.

El otro, debilitado por la comodidad de su puente,
fue arrastrado y despedazado contra las rocas. Por
haber eludido treintinueve veces definitivas el
peligro, fue devorado definitivamente al encontrar-
se por segundavez frenteal azar.

En verdad, los hombres han perdido lamemoria del
paraje en que brota la fuente de la eterna juventud.
Sus linfas fluyen reflejando el azul puro del cielo y
estan esperando que el hombre las encuentre de
nuevo.

La ceguera del Amor

Los concupiscentes han inventado la ceguera del
amor para consolarse confundiendo con é1 su
apetencia mezquina. El amor es la torre de las cien
mil ventanas iluminadas que alumbran todos los
misteriosy que revelan todas las gracias.
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- jQué vengan a decirme que el amor es ciego para
ponerles a los ojos la linterna méagica de las revela-
ciones!

- jCiego el amor, Dios mio, ciego aquel que te ha
encontrado!...

- Sali6 Ruth una tarde con su cantaro a la fuente y
aquel lazarillo ciego condujola a las eras de Booz,
donde encontré la miel de la vida, la dulzura eterna
delashorassineclipse.

- iNaci6é Jesus en Nazaret, y ese nifio sin pupilas
mostroéle el Reino de los Cielos, por el camino del
Temploy por laescarpaduradel Calvario!

- iMaravillosa ceguedad la del amor en la que se
proyectan, como en un espejo divino, todas las
imagenesy claridades de latierra!

- jFrio razonador, a fuerza de perfecta l6gica desapa-
sionada, has empafado el Unico reflejo de la
eternidad que te salvaria!

- Las pupilas del amor son herméticas y sutiles, pero
no son ciegas, miran ciertas imagenes que tus
pupilas no alcanzan y por eso dices que aquellas no
existen, que son vanas alucinaciones de la esperan-
za, perono, yotedigo quesonrealidadeseternasy te
invito, hermanomio,aejercitartumirada,adiscipli-
nary despertar tu bondad que esta dormida.

- El amor, te advierto, tiene sus tremendas responsa-
bilidades, cuando hayas mirado con sus 0jos tienes
yaque alzar con tu carga hacia tu calvario.

- Pero te advierto, también, que aunque sudes sangre
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y se desgaje tu carne en los guijarros, la carga no te
pesard; te sera ligera, como unapluma.

No se han hecho para los temerosos los ojos del
amor. Hay escarpaduras, hay calvarios, hay crucifi-
xiones, hay azotes y mofas.

Dolor y Responsabilidad

- Asi como no debes eludir tu dolor, tampoco debes
usurpar el ajeno. La lagrima no es nada abstracto y
racional. La lagrima es el destino irrecusable, de
pura esencia personal, es la responsabilidad de
nuestra tragedia. Nuestro dolor hace nuestro
camino, es un instrumento o vehiculo de ascensiony
depuracion. Cada cual debe sufrir el suyo; es
intrasferible o insustituible. Querer sufrir el dolor
ajeno es no solo una necedad generosa, sino un
pecado contra el espiritu. Por desgracia pocos
hombres alcanzan a sentir lamajestuosa responsabi-
lidad de su lagrima.

- Con el dolor no cabe beneficiencia, sustitucion ni
filantropiaalguna.Hayquesufrirlo.

- Pormuchoquequieras eludir tu dolor no lo alcanza-
rés. Esfatal como el destino, esel destinomismo.

- Mis palabras s6lo quieren que hagas consciente tu
responsabilidad y que conserves la buena disposi-
cion de tu alma para que aproveches el don de tu
lagrima.

- Nada hay maés criminal que esterilizar el propio
dolor. Es como si cambiaramos la ruta que lleva ala
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tibieza del hogar por la ruta que lleva al desierto o al
paramo.

- Quien asuma la méxima conciencia de la responsa-
bilidad de su dolor esel hombre que ha arribado a la
suprema sabiduria de la vida; es aquel que marcha,
derechamente, hacia lafuente de lagracia.

Voluntad y Sabiduria

- No es tanto la verdad y la justicia lo que renueva y
fortalece alos pueblos, sino el ansiade laverdad y de
lajusticia.

- Lasabiduria no es tanto la posesién del conocimien-
tosinoelesfuerzoy el camino al conocimiento.

-No hay sabiduria infusa, sino sabiduria sufrida,
conquistaday vencida.

- El atributo que mejor define al hombre es su volun-
tad hacialavirtudy hacialasabiduria.

No hay esfuerzo estéril y perdido; por mezquinaque
sea su proyeccidén sus resultados son siempre
positivosy eficaces.

- Acaso Dios, en su més alta esencia, no es sino una
inagotable voluntad de crear.

- Si nuestra voluntad no flagueara, nunca llegariamos
alamuerte.

Contradiccidon y Armonia

- Sé que en lo que he dicho hay o parece haber innu-
merables contradicciones. Si no fuera sincero
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buscaria una puerta de escape para conciliarlas.
Pero, no. Sé con certidumbre que mi espiritu es una
unidad y prefiero esperar a que él mismo, sin
violencia, alglin dia encuentre y exprese su armonia
vital dentro de sus contradicciones aparentes.

- Todos somos unidad. Nuestras contradicciones no
son sino el resultado de nuestra limitacién verbal o
expresiva que corrompe la fuente original de la
armonia.

- La unidad es multiplicidad. Cuando comprendas
esto, No ya como mera experiencia sensorial o como
simple acrobacia racionalista, sino como intuicion
iluminada de las fuerzas esenciales del mundo,
habras comprendido una partedelsecreto de Dios.

El Pensamiento y el Anfora

- Si no sientes aletear la palabra nueva y desnuda en
tus labios es mejor que te calles y que selles tu boca
con lassiete clausuras del silencio.

- Cuando hayas dicho lo que tuviste que decir rompe,
alfarero, el molde en pedazos para que no circulen
las anforas falsificadas y se convierta en trafico o vil
comercio el espiritu deDios.

-Tu pensamiento ha de ser, de tal suerte, ascua
encendida que fluidice las paredes del anfora para
quesinsalirse de laformatrasciendade laforma.

- El dia que la médula de tu pensamiento sea vencida
por el anfora se habrd muerto para siempre tu
ensefianza.
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- Huye de los honores y de los aplausos por que las
palabras cortesanas del agradecimiento y lacompla-
cencia de tu amor propio satisfecho embotaran la
fluidez de tu espiritu.

- El artista, habitante de las Tebaidas, s6lo conserva la
integridad de su pensamiento en las vastas soleda-
des. Haz de tal suerte que conserves tu Tebaida
dentrodel barullodelaciudad.

- iSoledad dentro de la feria, ésta es tu norma, artista,
Unigénito de Dios!...

-No es la forma que capta al pensamiento, es el
pensamiento que crea su forma.

- Si subviertes esta ley, verds como tu espiritu se
avillana y se diluye en las viles elegancias y en las
ociosas bizarrias de lanovedad y de lamoda.

- No es la palabra, es el espiritu de la palabra, lo que
hace laensefianza.

- Sali un dia en busca del poder, de la riqueza y de la
fama, pero me encontré con laBellezay con el Amor
y me dijeron al oido tales palabras especiosas que
me hendieron las entrafias.

- Que tu pensamiento esté de tal modo desasido de la
palabra que parezca siempre dolerse de su carcel.
Asi estard siempre presto para encarnarse en las
palpitaciones de unavida.

- Debes amar con tal reserva a la forma, aceptandola
s6lo como una limitacidn inevitable.

- Cuidade espiritualizar tu vaso,masquedeencarnar
o materializar tu pensamiento. Mas peligro hay en
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anquilosar, congelando la palabra de Dios, que en
dejar de expresarla, o expresarla a medias por falta
de gravitacibnmaterial.

- Porque el pensamiento esta demasiado agarrado a la
forma, porque est&4 demasiado literalizado es que se
han dogmatizado las religiones, se ha traficado con
la belleza y se han aglutinado los hombres en
partidos doctrinarios.

Palabray Espiritu

- Rompe la densidad de la palabra; desnaturaliza la
voz que sale de tu boca para que tu pensamiento
llegue siempre vivo al corazon del hombre.

- Date tal mafia para que lo que dices nunca pueda
literalizarse. La letra ha sido, en todo tiempo, la
enemiga del espiritu porque, de ordinario, va
cargadade gravitacionmaterial.

- La funcién del escritor es volatilizar la palabra sin
que ella pierda su virtual concisidén expresiva.-
Cargala de pasion y de grito, cargala de amor y de
justicia.- Hazla deflagrante y magnética para que
nadie pueda prostituir el &nima encendida que lleva
ensuentrafia.

-No hay procedimientos técnicos para renovar y
vigorizar la expresion.- Tu palabra ha de salir de tu
pecho, palpitante de frescura porque ha estado
sumersa en la fragua y en la aurora de tu fe.- Ha de
vitalizarse primero en tu corazon antes de articular-
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se.- Desdefa esa labor de taraceo o de carpinteria
literaria con que suele falsificarse la originalidad de
la expresion; desdefia, sobre todo, al estilista
profesional que se ocupa en hacer mezquina
alfareria verbal.- La palabra del estilista es saco
vacio que no contiene nada.- No olvides que tu
expresion es simple vehiculode tu espiritu.
Apodérate, eso si, del lenguaje; ensefioréate de sus
recursos y de sus secretos para que hagas de él un
instrumento maleable y flexible a todos los matices
de tu pensamiento.- Perfecciona, enriquece, depura,
agiliza y embellece tu vehiculo expresivo hasta
donde alcance tu genio de artista, pero nunca
juegues al esteta con la palabra, miniaturizando
necedades, sino, al contrario, llénala, hasta los
bordes, de pensamientoy de espiritu.

Escritor que no respeta la santidad de la palabra es
un alma espuria.- La palabra es un tabernaculo
adonde deben acercarse los oficiantes perfectamen-
te purosy ardidos de fe amorosa.

No sélo se peca contra la palabra haciéndola
vehiculo de la mentira o de la injusticia, sino
también haciéndola vana, superflua y vacia;
extravidndolay arrancandola de susfines vitales.
Hay un signo que revela degeneracion y decadencia
delos pueblosy de lasrazas: laincontinenciaverbal.
La raza que ha perdido el respeto a la santidad de la
palabra ha perdido también la préacticay la fe de los
supremos valores vitales.- Se truecan los hombres
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en habladores superficiales.- Ciencia, Arte, Pensa-
miento, Etica, Religion, Historia se convierten en
simples verbalizaciones estériles.- La palabra,
entonces, esunmonstruo que lo devoratodo.

- Hay la virtud de la palabra; pero hay también el
peligro de la palabra.- Llega a la una como puedas,
pero salvate también, como puedas, del otro.

-No hay antro ni sumidero mas pavorosos que
aquellos a que nos conduce el mal ejercicio de la
palabra.

Maneras de Conocer
- Hay tresmaneras de conocer:

1° Una lejana o de perspectiva en que relacionamos
la cosa conocida con el paisaje y con las demas
cosas. Conocimiento por ubicacion.

2° Otra directa o formal en que percibimos directa-
mente la forma de las cosas, intrinsecamente, por
lo que esen si misma. Conocimiento por contacto.

3° Una ultima, profunda y esencial, donde opera el
espiritu, la segunda vista del observador. Conoci-
miento por intuicion.

Hombre Histérico

- La historia no es prestidigitacion, no es manipuleo
de intrigas palaciegas en que el hombre asume el
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papel de director de orquesta. La historia es inexora-
ble, sacerdotal predestinacién y el hombre, érgano,
vehiculo de esta predestinacion.

- Si el hombre superior crea la historia, en cierto
modo, es porque antes la historia lo ha creado, se ha
encarnadoenél.

- El hombre histérico cumple una funcién que él no ha
escogido, que ni siquiera ha calculado ni razonado y
con frecuencia, ignora, sus proyecciones ulterioresy
definitivas.

- Hacer voluntariay consciente hasta la heroicidad su
predestinacion es la més alta y grande responsabili-
dad del hombre superior sobre latierra.

- La libertad politica, social y religiosa es la justicia en
funcién delahistoria.

Virginidad y Cristianismo

-Hay en nuestra moral cristiano-farisaica una
ominosa gravitacion hacia la mera fisiologia del
cuerpo, hacia el egoismo grosero de la carne. Moral
brutal y cavernaria, llena de violencia oscura. Los
pecados contra el espiritu casi no son pecados.
Apreciamos mas la doncellez de la demi-vierge, que
la virginidad del alma cuando la carne estd macula-
da.

El honor del hombre enrelacién ala mujer, ;qué otra
cosa es sino estamoral cristiano-farisaica de nuestra
época?
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llusion y Esperanza

- Suele haber una confusion, muy frecuente por
cierto, entre las palabrasilusidn y esperanza.

- Si esta confusion hubiera sido puramente verbal y
no hubiese trascendido a la realidad misma de la
vida, no habria importado gran cosa. A lo sumo,
habria importado una impropiedad gramatical o de
lenguaje, o una confusion conceptual. Pero ha sido
tremendamente tragico para la historia y para la
normavital del hombre.

- De ilusion a esperanza va la misma distancia que
hay del hombre ilusionado o iluso al hombre
esperanzado.

- Eliluso se dispara fuera de la realidad, fuera de toda
posibilidad humana. Aspira a imposibles, a simples
espejismos.

- El esperanzado espera porque sabe lo que espera.
Esta dentro del devenir armoénico de la vida que
asciendey quiere superarse.

- La ilusion siempre va al fracaso porque se desplaza
fuerade todaconcordancia vital.

- La esperanza siempre va, tarde o temprano, al éxito
0 a la victoria porque se apoya en la fe, que no es
ciega, como se dice, sino despierta, avizora, aguda
intuiciondelporvenir.

- La posicion mental del iluso es racionalista. Es el
vano orgullo del pensamiento puro que pretende
conducir a la vida 'y al hombre a su albedrio, desde-
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flando su conformacion humana.

- La posicion mental del esperanzado es vitalista,
hombre que marcha cauteloso descubriendo los
secretos de la vida, acechando los pasos del porve-
nir.

- Paraeliluso las realidades son amargos desengafios,
negaciones constantes de su propio ideal.

- Para el esperanzado las realidades son confirmacio-
nesde susideales, acicates de victoria.

- El iluso, cazador de utopias, acaba en escéptico y en
reaccionario.

- El esperanzado, forjador de realidades, es siempre
un creador, un espiritu militante de la belleza, de la
bondad, de la perfecciény de lajusticia.

- Laesperanza es sabiduria que cada dia se acrecienta,
seafina, seagudiza.

- La ilusion es la locura que se ha desglosado de la
realidad, de todavibracion vital.

- El decir popular que considera al iluso como un
alienado o loco, no anda tan equivocado, como nos
parece.

- La esperanza nunca se hace sospechosa porque
siempre es eficaz; en cambio la ilusibn muestra
siempre un elemento equivoco o ambiguo.

- Lailusién es el chantaje o el bluff del ideal porque es
utopia. La esperanza es el mismo ideal que cada dia
eclosiona, se afirmay se cuajaen realidades.

- Nadie hacantado a la ilusién con un fervor més falso
o hipdcrita que el romanticismo. Especie de treno o
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lloriqueodeheroicidad bufa.

- En tanto, la esperanza es siempre la médula de todo
fuerte pensamiento y de todo arte superior verdade-
ramente humano.

- Lailusién es negativa, superfluay falaz porque es la
mentirade larealidad.

- La esperanza es el impulso vital mismo porque es la
videncia del porvenir, porque en sus entrafias se
procreay se sazona lavidamisma.

- Lailusion es hija del desvario; la esperanzaes hija de
lafey del ensuefio.

- El dolor de la vida no se hace soportable por la
ilusién; el dolor de la vida se hace soportable,
grandey bello por laesperanza. Se tornaen frenético
gozodecrear.

- S6lo a fuerza de metéfora la ilusion se ha convertido
enesperanzay laesperanzase hatrocadoenilusién.
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COMENTARIO DE CESAR VALLEJO

He leido “Notas Marginales”, y creo, con credo que
por primera vez brota y afinca en mi espiritu, que la
vidaes “sagrada”, que existen las rosas y el dolor, que
ya puedo vivir en fin. Jamas di con afirmacién mas
rotunda y edificante, con trampolin de mayor
arranque y, sobre todo, con fuego méas limpio y
magnanimo, que obliga a los ojos a sonreir y a
deificarlo todo, todo. Quiero abrazar este libro,
constructivoy calentador como ninglnotro lo hasido
en tan amorosa significacion parami;quieroabrazar-
lo, y adorarlo, y emborracharme de él, hasta enraizar-
lo plenamente en mi corazon y en mi vida, hasta que
cada una de sus paginas se me prenda a los costados,
alaporala, foliadasy concordadas, afuerzade pureza
amisnochesymisdias,amispropiashojasenblanco,
a todas mis humanas lacras. Pienso que tendra que
operar en mi espiritu, sesgo crudo, filuda influencia.
Pienso que en el Perd “Notas Marginales” tendra
igual resonanciacordial.

Nunca, en verdad, supe de troncha mas edificante y
nutricia y pura, que este silabario de empresas y de
siembra. El libro, ante todo, es para América; es libro
apostolico, triptolémico, sacerdotal...! Y nuestro
continente, en boton, clara y yema, todavia, necesita
eso: la luz de un sol obrero, en toda su diafanidad,
capaz de tostar parasitos y de blindar desnudeces.
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